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TÓM TẮT 

Dòng văn học truyền kỳ (còn được biết đến với tên gọi văn học bí mật đường rừng), 

với các tác giả nổi bật như Thế Lữ, Lan Khai, TchyA Đái Đức Tuấn, là một dòng văn 

học độc đáo của văn học hiện đại Việt Nam nửa đầu thế kỷ 20. Được viết bởi các nhà 

văn người Kinh từng có thời gian sống với người dân các tộc người thiểu số ở thượng 

du Bắc Kỳ, chủ yếu lấy chất liệu từ cảnh quan và đời sống miền núi, đương thời 

dòng văn học này thu hút được sự chú ý từ độc giả phổ thông tới các nhà phê bình, 

và được xem là một đóng góp rõ rệt vào tiến trình hiện đại hóa văn học Việt Nam. 

Xem xét dòng văn học này như là một biểu kiến của chủ nghĩa dân tộc thế giới ở 

Việt Nam nửa đầu thế kỷ 20, bài viết hướng tới việc thảo luận về các vấn đề như chủ 

nghĩa hương xa, thực dân hóa nội địa, và chuyển giao văn hóa từ một trường hợp 

cụ thể trong quá khứ cùng những hàm ý lý thuyết mà nó đặt ra cho việc tiếp cận 

nghệ thuật và cộng đồng thiểu số từ góc nhìn xuyên văn hóa. 

Từ khóa: Văn học truyền kỳ, chủ nghĩa dân tộc thế giới, chủ nghĩa hương xa, thực 

dân hóa nội địa, chuyển giao văn hóa. 

 

MỞ ĐẦU 

Cuối những năm 1920, đầu những năm 1930, theo cùng chiến lược Pháp hóa của 

chính quyền thuộc địa Pháp ở Đông Dương, sự phổ biến của cảm quan thế giới và mẫu 

hình văn học phương Tây thông qua giao lưu và chuyển hóa văn hóa đã thúc đẩy quá 

trình hiện đại hóa văn học Việt Nam, dẫn tới sự ra đời và thắng thế của nền văn học hiện 

đại Việt Nam. Thế hệ trí thức Tây học trẻ tuổi trưởng thành chủ yếu nhờ nền giáo dục 

Pháp – Việt hiện đại, chịu ảnh hưởng rõ rệt của tình thế xã hội và (vì thế) mang tinh thần 

phản kháng quyết liệt, làm thành nhà văn và công chúng văn học mới, đã khước từ con 
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đường trung dung của các thế hệ đi trước, những trí thức muốn kết hợp việc phát huy 

vốn cổ phương Đông với việc giới thiệu điển phạm phương Tây hòng thể dụng Á Âu 

cho việc xây dựng nền văn hóa mới dựa vào sự tài bồi quốc học, quốc ngữ, quốc văn. 

Trở thành chủ nhân của nền văn học hiện đại Việt Nam theo mẫu hình phương Tây, họ 

hứng thú với những tính chất và biểu hiện của văn học phương Tây hiện đại tự do và 

dân chủ hơn là văn học cổ điển Đông Tây vốn đặt nặng ở sự chặt chẽ quy phạm và tôn 

ti phép tắc. Sự tăng tiến ý thức về tính cá nhân khiến họ hướng tới văn học lãng mạn. Và 

cùng với đó, sự tăng tiến ý thức về tính thẩm mỹ khiến họ không còn xem văn học như 

là văn hóa giống thế hệ trước mà muốn xem văn học như là loại hình nghệ thuật đặc thù 

có hạt nhân là ngôn từ nghệ thuật. Thêm nữa, những ý thức này lại trỗi dậy trong không 

gian đô thị thuộc địa mới thành hình, chịu sự chi phối mạnh mẽ của sức mạnh và thị 

hiếu đại chúng, càng khiến cho tính thẩm mỹ và tính giải trí của văn học được chú ý, cái 

tính chất mà nhờ đó tác phẩm văn học hiện đại mới sinh thành trở nên khác biệt so với 

các trước tác khi trước, vốn chủ yếu đặt nặng vào tính chất luân lý và giáo điều.  

Sự sinh thành không gian văn học hiện đại trong không gian xã hội thuộc địa đặt 

nhà văn vào những tình thế ứng xử và lựa chọn phức tạp. Ý thức và mong muốn kiến 

tạo quốc gia – dân tộc độc lập luôn luôn là động cơ ý thức hệ quy chiếu việc sáng tác văn 

học như là các thực hành văn hóa. Hoạt động trong không gian hợp pháp hay bất hợp 

pháp chỉ là những vận động khác nhau, tùy thuộc vào hoàn cảnh và ưu tiên cá nhân, để 

thực hiện cùng một mục tiêu chung vì một nước Việt Nam hiện đại tự chủ tự cường. 

Nhưng vấn đề nảy sinh bắt đầu từ chính động lực khởi nguyên này. Thực tế lịch sử 

khiến cho trí thức văn nghệ sĩ ý thức rõ sự đổ vỡ của thế giới cũ do cha ông trao truyền 

đồng thời cũng hoàn toàn bất tín vào thế giới mới do thực dân kiến thiết. Họ phải nhận 

đồng thế nào và làm việc ra sao để xây dựng quốc gia – dân tộc mà họ hướng tới và lựa 

chọn thuộc về? Xuất hiện một độ căng giằng níu, lôi kéo trí thức văn nghệ sĩ giữa các đối 

cực như truyền thống – hiện đại, phương Đông – phương Tây, bản xứ – mẫu quốc,… 

trong không gian xã hội thuộc địa phức tạp đầy biến động. Họ (buộc phải) tự định vị 

bản thân giữa mạng lưới giao lưu và chuyển hóa văn hóa theo cùng quá trình thực dân 

hóa, và để (tự tín) tìm lấy lối đi riêng. Trong đó, chủ nghĩa dân tộc thế giới (cosmopolitan 

nationalism) là một con đường và đích đến mà họ lựa chọn. Tầm nhìn này cho phép họ 

trút bỏ gánh nặng quá khứ và các nỗi lo sợ ảnh hưởng để có thể ươm mầm những giá trị 

toàn cầu ở khởi sinh của quốc gia – dân tộc Việt Nam hiện đại. Bài viết này tập trung tìm 

hiểu biểu hiện của việc toàn cầu hóa ký ức địa phương, mà trọng tâm là việc hội nhập 

các cộng đồng thiểu số và biểu hiện văn hóa của họ vào cộng đồng dân tộc Việt Nam 

hiện đại, trong dự án được soi rọi bởi chủ nghĩa dân tộc thế giới ấy, ở một phạm vi nhỏ 

hẹp là sự sinh thành và vận động của dòng văn học truyền kỳ trong nền văn học hiện 

đại Việt Nam. 
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NỘI DUNG 

1. Văn học truyền kỳ trong phức hệ văn hóa văn nghệ 

Dòng văn học truyền kỳ ở Việt Nam đầu thế kỷ 20 có gốc gác từ trong truyền 

thống từ chương phương Đông thời trung đại. Một cách ước lệ, văn nghệ sĩ trí thức 

thường nhắc tới cội nguồn Liêu Trai chí dị của Bồ Tùng Linh (1640-1715), văn sĩ đời nhà 

Thanh ở Trung Hoa vào cuối thế kỷ 17 đầu thế kỷ 18, khi hình dung về dòng văn học 

này. Không phải họ không biết tới những Thánh Tông di thảo của vua Lê Thánh Tông 

(1442-1497), Truyền kỳ mạn lục của Nguyễn Dữ (?-?), một danh sĩ đời Lê – Mạc, hay 

Truyền kỳ tân phả của Đoàn Thị Điểm (1705-1748), một nữ sĩ nổi tiếng thời Lê – Trịnh, 

những tác gia và tác phẩm làm rạng danh truyền thống văn học dân tộc nói chung và 

loại hình văn học truyền kỳ nói riêng. Song khi nhấn mạnh vào tính chất ly kỳ huyền 

hoặc như một tính chất đặc thù của loại hình tự sự này, từ góc độ người sáng tạo và 

thưởng thức nghệ thuật đơn thuần, dường như sự nhận đồng văn hóa phương Đông đã 

khiến họ không thực sự ý thức về ranh giới (ký ức) quốc gia – dân tộc như là vấn đề địa 

chính trị xã hội. Ấy là chưa kể, như sẽ được trình bày ở sau, họ còn đem những kinh 

nghiệm thẩm mỹ từ phương Tây để thực hành và làm mới loại hình tự sự này, khiến cho 

dòng văn học truyền kỳ trong nền văn học hiện đại Việt Nam đầu thế kỷ 20 vừa như 

tiếp nối vào dòng mạch văn học quá khứ dân tộc và khu vực, vừa như vượt ra ngoài 

khung khổ địa văn hóa ấy để trở thành một hiện tượng văn học toàn cầu mang bản sắc 

địa phương. 

Những tác phẩm truyền kỳ nổi bật đầu tiên của nền văn học hiện đại Việt Nam 

xuất hiện vào cuối những năm 1920, dần phổ biến và kết tinh đặc trưng thể loại trong 

những năm 1930-1940, chủ yếu gắn với các tên tuổi như Thế Lữ (1907-1989), Lan Khai 

(1907-1945), TchyA Đái Đức Tuấn (1908-1969). Đây là một dòng văn học thiểu số về mặt 

quy mô trong nền văn học Việt Nam hiện đại hóa. Nó chủ yếu lấy chất liệu từ cảnh quan 

và đời sống sắc dân thiểu số, theo nhãn quan của văn nghệ sĩ trí thức người Kinh chiếm 

đa số có cơ duyên sống trải với vùng đất và con người các sắc dân thiểu số (ở trung du 

miền núi phía Đông Bắc và Tây Bắc Việt Nam), nên càng trở nên thiểu số hơn trong việc 

tìm tiếng nói chung trong việc kiến tạo nền văn học hiện đại Việt Nam lấy người Kinh 

làm trung tâm. Tuy vậy, dòng văn học truyền kỳ này lại không hề lép vế so với các dòng 

văn học khác nếu nhìn nhận ở khía cạnh phổ thông đại chúng. Nó sớm hình thành, được 

đón nhận nồng nhiệt, thậm chí kết tinh ở cả khía cạnh đổi mới nghệ thuật tự sự theo 

mẫu hình phương Tây hiện đại, nên giữ vai trò quan trọng đối với quá trình hiện đại 

hóa văn học Việt Nam. Xem xét dòng văn học truyền kỳ như là dòng văn học thiểu số 

về mặt quy mô và chất liệu thiểu số được sử dụng trong tác phẩm như là “cái khác” xa 

lạ, theo đó, hứa hẹn tìm thấy những vấn đề độc đáo khi tìm hiểu về việc sáng tạo văn 

học nghệ thuật nói riêng và kiến tạo văn hóa quốc gia – dân tộc nói chung. 
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Vào cuối những năm 1920, nhà văn trẻ Nguyễn Thế Lữ bắt đầu công bố những 

tác phẩm đầu tiên. Điều thú vị là ngay với những tác phẩm đầu tay này, Thế Lữ đã lọt 

vào mắt xanh của Vũ Đình Long, ông chủ của cơ sở xuất bản đang lên Tân Dân thư quán. 

Năm 1929, Tân Dân thư quán đã xuất bản 3 cuốn sách của Thế Lữ, trong đó ngoài 1 cuốn 

sách dịch – Bước đời ăn cướp, dịch từ Pascal Bruno của Alexandre Dumas cha (1802-1870) 

– là 2 cuốn sách sáng tác, được xếp vào loại “tiểu thuyết mới”, là Một truyện báo thù ghê 

gớm và Tiếng hú hồn của mụ Ké. Cuốn thứ nhất, Một truyện báo thù ghê gớm là một truyện 

vừa. Còn cuốn thứ hai, Tiếng hú hồn của mụ Ké, là một tập gồm 4 truyện ngắn: “Những 

tiếng nói thầm của người chết”, “Thật thà và dối trá”, “Thần thông biến hóa” và truyện ngắn 

được lấy làm tên chung. Cả 5 truyện này đều là những câu chuyện về yêu ma thần quái. 

Trong đó, “Thật thà và dối trá”, “Thần thông biến hóa” kể câu chuyện lấy chất liệu đời sống 

ở đồng bằng hoặc là câu chuyện phổ biến ở các làng xã nói chung, giống kiểu truyện cũ 

viết lại, ngắn gọn và khá đơn giản. Ba truyện còn lại được tổ chức cầu kỳ và phức tạp 

hơn, được đầu tư kỹ lưỡng hơn dựa trên chất liệu cảnh quan và đời sống vùng bán sơn 

địa (“Những tiếng nói thầm của người chết”) và vùng núi phía Bắc, có dành sự chú ý đáng 

kể đến đời sống văn hóa tâm linh các sắc dân thiểu số (“Một truyện báo thù ghê gớm”, 

“Tiếng hú hồn của mụ Ké“). Đây có thể xem là những tác phẩm nổi bật mở đầu cho dòng 

văn học truyền kỳ lấy chất liệu cảnh quan và đời sống các sắc dân thiểu số ở Việt Nam 

thời hiện đại. Đương thời, trên ấn phẩm Bước đường ăn cắp, Tân Dân thư quán đã dành 

những lời tán dương nhiệt liệt cho những sáng tác này của Thế Lữ. Những lời quảng bá 

chiếm trọn trang bìa 2 của cuốn sách này cho biết: 

“Tiểu thuyết sắp xuất bản 

của ông NGUYỄN THẾ LỮ 

I. Một cách trả thù ghê gớm 

II. Tiếng hú hồn của mụ Ké 

III. Những lời nói thầm của người chết 

Ba tập tiểu thuyết soạn rất hay, rất lạ, đọc ham như những thần bí tiểu thuyết mà 

không phải thần bí tiểu thuyết. Văn ông Nguyễn Thế Lữ viết rất chải chuốt tân kỳ, không 

những các nhà thích tiểu thuyết nên xem, những bậc văn sĩ thi nhân cũng nên đọc cho 

biết trình độ tiến hóa trong văn giới” [1, trang bìa 2]. 

Không phủ nhận tính chất quảng cáo, song việc đánh giá “văn ông Nguyễn Thế 

Lữ viết rất chải chuốt tân kỳ”, được xem như là biểu kiến “trình độ tiến hóa trong văn 

giới” Việt Nam, đặc biệt nhấn mạnh vào sáng tác của Thế Lữ “rất hay, rất lạ”, Tân Dân 

thư quán đã nhận thấy ở Thế Lữ một văn tài lạ lẫm, và sáng tác của ông báo hiệu sự xuất 

hiện của một kiểu loại văn chương mới khiến độc giả “đọc ham như những thần bí tiểu 

thuyết mà không phải thần bí tiểu thuyết” [1, trang bìa 2]. Trong đề cương hồi ký được 

viết vào năm 1977, Thế Lữ nhớ lại rằng khi ông và Vũ Đình Liên mang bản thảo đến Tân 
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Dân thư quán, Vũ Đình Long xem xong đã hết lời ngợi khen [2, tr.1, 11]. Một phiên bản 

hồi ký khác được Thế Lữ kể, Xuân Diệu ghi lại vào năm 1974, ngoài việc được ngợi khen, 

còn có chi tiết Vũ Đình Liên đề nghị mức nhuận bút 40 đồng (gấp đôi thông thường là 

15 đồng/ 100 trang) cho các truyện này, Vũ Đình Long “lập tức đưa giao kèo để ký” với 

thái độ vui vẻ, trọng thị [3, tr.22-23]1. Năm sau, Vũ Đình Long tiếp tục chọn truyện “Suối 

lệ” của Thế Lữ – “câu chuyện thương tâm ở đường rừng” [4, tr.57] – để in vào Sách xem 

Tết năm Canh Ngọ [1930], với lời giới thiệu tỏ ý ngợi khen rõ rệt: “Ông Nguyễn Thế Lữ, 

tác giả bài tiểu thuyết ‘Suối lệ’ trên đây là một nhà thiếu niên rất nhiệt thành với quốc 

văn và có biệt tài về tiểu thuyết. Hai cuốn tiểu thuyết của ông mới xuất bản mới đây rất 

được hoan nghênh, là ‘Một truyện báo thù ghê gớm’, giá bán 0$16 và ‘Tiếng hú hồn của mụ 

Ké’, giá bán 0$20” [4, tr.74]. Vì thế, có thể nói, sự phát hiện và ghi nhận của Vũ Đình 

Long, lại thêm việc phổ biến tới đông đảo bạn đọc nhờ thương hiệu Tân Dân thư quán, 

tất cả đã góp phần khuyến khích Thế Lữ lựa chọn con đường văn nghiệp. Theo đó, sự 

hiện diện của Vàng và máu như một kết quả được gợi cảm hứng từ những sự ghi nhận 

bước đầu của Tân Dân thư quán, bạn bè và bạn đọc, tác phẩm đường rừng lừng danh 

của Thế Lữ, ban đầu đăng trên Ngọ báo, sau Tự Lực văn đoàn chọn làm tên chung cho 

tập truyện ngắn của Thế Lữ trong tư cách thành viên của nhóm, do An Nam xuất bản 

cục – tổ chức mà Tự Lực văn đoàn là thành viên – xuất bản đầu năm 1934, đã trở thành 

dấu mốc quan trọng khẳng định vị thế của dòng văn học truyền kỳ này.  

Cùng với Thế Lữ, Vũ Đình Long và Tân Dân thư quán còn dành sự chú ý tới Lan 

Khai, người thanh niên trạc tuổi Thế Lữ vừa mới công bố tác phẩm đầu tay Nước Hồ 

Gươm, tác phẩm được định danh trên trang bìa là “bi tình tiểu thuyết” về “người thiếu 

phụ trẫm mình”, ở Nhật Nam thư quán vào mùa Thu năm 1928. Trong cuốn Tiếng hú 

hồn của mụ Ké, ở trang bìa 2, trong khung thông tin về sách “sắp xuất bản”, Tân Dân thư 

quán có kể đến cuốn Bút ký của Lan Khai, trong đó có giới thiệu thêm một cách ngắn 

gọn rằng “văn rất hay” [5, trang bìa 2]. Sang năm sau, cùng với “Suối lệ” của Thế Lữ, Vũ 

Đình Long cũng chọn “Cánh hoa mua”, một tác phẩm “rút ở tập Bút ký thứ hai” [6, tr.42], 

để in vào Sách xem Tết năm Canh Ngọ [1930]. Với lần xuất hiện này, Tân Dân thư quán 

cho biết thêm trong “Lời giới thiệu”, rằng: “Văn ông Lan Khai thế nào, các độc giả đọc 

bài trên đây đã rõ. Tân Dân thư quán sắp xuất bản tập ‘Bút ký’ của ông là một cuốn sách 

rất có văn chương và tư tưởng, phàm những nhà nghiên cứu quốc văn, đều nên mua 

coi” [6, tr.46]. 

Không có tư liệu cho thấy cuốn Bút ký, và cả cuốn Bút ký thứ hai, đã được Tân 

Dân thư quán xuất bản. Nhưng ngoài bút ký “Cánh hoa mua”, văn chương Lan Khai trong 

sách Nước Hồ Gươm, cùng một số tác phẩm nhỏ ký tên Cẩm Giàng Nguyễn Văn Huyên 

được đăng trên An Nam tạp chí những năm 1929-1930 của Tản Đà, cũng có thể làm chỉ 

dấu báo hiệu một văn tài mới. Có thể Tân Dân thư quán chưa kịp in tập Bút ký thì Lan 

 
1 Xin cảm ơn anh Lê Nguyên Long đã chia sẻ những phiên bản hồi ký của Thế Lữ. 
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Khai đã bị chính quyền thuộc địa bắt giam, vì ông có tham gia Việt Nam Quốc Dân đảng, 

trong những cuộc bố ráp sau Khởi nghĩa Yên Bái (02/1930), và phải nhờ tới sự can thiệp 

của gia đình thì ông mới thoát khỏi cảnh tù tội, song buộc phải tạm về quê Tuyên Quang 

lánh nạn. Giữa năm 1932, khi anh em nhà Dương Phú Thị chủ trương tờ Văn học tạp chí 

(5/1932), Lan Khai có cộng tác bài vở với tờ báo này. Văn học tạp chí đã sớm đăng dài kỳ 

“tiểu thuyết đường rừng” Mũi tên độc (Nà thoỏng điải), tác phẩm đường rừng nổi bật đầu 

tiên của Lan Khai, từ số 6 (01/11/1932) đến số 28 (15/11/1933). Trong số nhiều bài vở về 

sau Lan Khai đăng tải trên Văn học tạp chí, cũng có những tác phẩm “truyện lạ đường 

rừng”, như Duyên chìm đáy nước, đăng trên số 70 (16/02/1935). Lan Khai còn cộng tác với 

các tờ báo và cơ sở xuất bản khác, như với Lê Quang Thiệp, người chủ trương loại sách 

Tân văn tiểu thuyết tùng thư, để xuất bản sách Lẩn sự đời (1934). Thời gian này, Lan Khai 

đưa cả gia đình từ Tuyên Quang xuống Hà Nội sinh sống, cộng tác với nhiều tờ báo ở 

Hà Nội, lấy báo chí và văn chương làm sinh kế và sự nghiệp. Đến nửa sau những năm 

1930, Lan Khai cộng tác trở lại và dần trở thành một yếu nhân của nhà Tân Dân lúc này 

đã mở rộng thành một tổ hợp xuất bản – in ấn – báo chí lớn mạnh bậc nhất Bắc Kỳ, nơi 

ông xuất bản những tác phẩm đường rừng nổi tiếng như Tiếng gọi của rừng thẳm (Phổ 

Thông bán nguyệt san, số 45, 01/10/1939), Truyện đường rừng (1940), cùng với rất nhiều tác 

phẩm thuộc các loại hình văn học khác. Có thể nói, cùng với Suối đàn (Cộng Lực, 1941), 

những tác phẩm xuất sắc này của Lan Khai đồng thời cũng là những tác phẩm xuất sắc 

nhất của dòng văn học truyền kỳ Việt Nam thời hiện đại. 

Sau những khởi đầu của Thế Lữ và Lan Khai, loại văn học truyền kỳ, nhất là loại 

truyền kỳ lấy chất liệu đường rừng, bắt đầu được đón nhận, gây được hiệu ứng, lôi kéo 

thêm các tác giả khác cùng tham gia sáng tác, tạo nên dòng văn học truyền kỳ ở Việt 

Nam từ đầu những năm 1930. Có thể nhắc đến các tác giả viết truyện đường rừng lúc 

này như Việt Sinh Nguyễn Văn Võ với Ma Cà-rồng (1933); Nguyễn Ngọc Cầm với Mũi 

tên thù (1933), Hang sâu (1934), Người nấu xác (1935), Xông pha (1936), Xương ma (1936), 

Phiên Phiên (1938), Trại Mai (1938); Văn Dũng với Đầu lâu trong cái mõ (1934); Trường 

Xuân với Bông hoa rừng (1934), Đời phiêu lưu (tiếp tục Bông hoa rừng, 1936), Tình hận trong 

rừng Kênh (1936-1937); Võ Công Tài với Dưới vuốt cọp (1935); Đỗ Văn Lâm với Rừng xanh 

máu đỏ (1935); Văn San với Thù kia ai báo (1935); Hà Tố Lang với Tiếng hú rừng khuya 

(1936); Hồng Quân Liệt và Trần Thanh Tú với Rừng khuya ma hú (1938),… Trong số các 

tác giả đến sau này, nổi bật hơn cả là TchyA Đái Đức Tuấn. Ông cộng tác với nhà Tân 

Dân, đăng truyện ngắn, truyện dài trên Tiểu thuyết thứ Bảy, Phổ Thông bán nguyệt san, 

trong đó nổi bật nhất là vệt sáng tác liên quan tới tục thờ Hổ ở vùng núi non giáp ranh 

giữa đồng bằng sông Hồng và tỉnh Thanh Hóa, với các tiểu thuyết Thần Hổ (Phổ thông 

bán nguyệt san, số 10, 01/9/1937), Ai hát giữa rừng khuya (Phổ thông bán nguyệt san, số 101, 

16/02/1942 và số 102, 01/3/1942). Một lần nữa, với các tác phẩm này của Tchya, dòng văn 

học truyền kỳ hiện đại Việt Nam có thêm những tác phẩm kết tinh đặc sắc. 
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Trong phức hệ văn hóa nghệ thuật hiện đại Việt Nam, sự hiện diện của dòng văn 

học truyền kỳ là chỉ dấu rõ rệt ghi nhận những giao lưu và chuyển hóa văn hóa độc đáo 

trong tình thế thuộc địa. Văn học truyền kỳ là một mẫu hình không thuần nhất. Nó biểu 

kiến ngưỡng cửa lựa chọn và tìm tòi vật liệu để kiến tạo nền văn học hiện đại Việt Nam. 

Không có tác giả nào hoàn toàn chú tâm sáng tác văn học truyền kỳ, bất luận những tác 

phẩm truyền kỳ ấy mở cánh cửa cho họ bước vào thế giới văn chương, làm nên cả bản 

sắc và danh vọng cho họ. Thế Lữ sau tập truyện ngắn Vàng và máu (1934) tuy có tiếp tục 

viết truyện truyền kỳ, như trong các tập truyện Bên đường thiên lôi (1936), Gió trăng ngàn 

(1941) và tiểu thuyết Trại Bồ Tùng Linh (1941), nhưng ông cũng viết truyện trinh thám, 

nổi danh với Thơ Mới, sáng tác văn học thiếu nhi, dịch thuật và thậm chí vượt ra ngoài 

biên giới văn chương để góp phần quan trọng vào sự hình thành nền kịch nghệ hiện đại 

Việt Nam. Lan Khai sáng tác rất nhiều, ở nhiều khuynh hướng tiểu thuyết: tiểu thuyết 

lịch sử, tiểu thuyết tâm lý, tiểu thuyết xã hội,… và còn dịch thuật, phê bình văn học. 

Tchya sáng tác ít hơn Thế Lữ và Lan Khai, nhưng cũng có tiểu thuyết lịch sử, tiểu thuyết 

xã hội và Thơ Mới: Đầy vơi (1943). Các tác giả ít vang danh hơn như được nhắc đến ở 

trên, cũng đều sáng tác nhiều hơn một loại hình truyền kỳ. 

Văn bản tác phẩm truyền kỳ cho thấy dấu vết giao thoa thể loại. Dù lấy chất liệu 

đường rừng hay trực tiếp gọi tên tác phẩm là đường rừng đi chăng nữa, các tác giả hoặc 

cơ sở/ nhà xuất bản luôn đặt thêm hàng loạt các định ngữ như phiêu lưu, mạo hiểm, 

trinh thám, võ hiệp, bi tình dưới nhan đề mỗi tác phẩm như một cách định vị tác phẩm 

và định hướng độc giả. Cố nhiên, trong các tác phẩm ấy, lối viết truyện cũng nương tựa 

và/hoặc pha trộn các khuôn mẫu truyện kể đã được định hình này. Đa số các tác phẩm 

hướng tới đại chúng, đáp ứng nhu cầu, thị hiếu và kinh nghiệm thẩm mỹ của họ, vốn 

đã được nhào nặn thông qua việc tiếp nhận văn học dịch đến cả từ truyền thống văn học 

đại chúng phương Đông và phương Tây. Rất ít trong số các tác phẩm văn học truyền kỳ 

được định hướng vào loại hình văn học bậc cao, theo một cách ước lệ là thoát khỏi các 

hình thức ấn hành nhiều kỳ (feuilleton) trên báo chí hay các tập sách mỏng (fascicule) vì 

định hướng thị trường – để bán báo, để giảm giá thành, để tiêu dùng trước mắt chứ 

không phải lưu giữ lâu dài, như các tác phẩm được in thành sách riêng của Lan Khai, 

nhất là Thế Lữ, những tác phẩm căn bản đều trải qua một đời sống báo chí trước khi 

hiện diện trong hình hài cuốn sách. Văn học truyền kỳ, vì thế, ở giữa và là chỉ dấu cho 

sự xen cài giữa văn học đại chúng và văn học tinh hoa, biểu kiến cho cách thức một giá 

trị phổ biến trở thành giá trị tinh tuyển, một thương phẩm thành nghệ phẩm. Điều mà 

văn học truyền kỳ mang đến cho đời sống văn học hiện đại Việt Nam, theo đó, không 

chỉ là những tác phẩm hấp dẫn, mà quan trọng hơn, là cách thức để kiến tạo nên chính 

nền văn học Việt Nam hiện đại.  

2. Văn học truyền kỳ trong phức hệ văn hóa chính trị 

Văn học truyền kỳ là chỉ dấu giao thoa và phối trộn các mô thức văn bản và loại 

hình thể loại. Quan trọng hơn, nó còn là chỉ dấu giao lưu và chuyển hóa văn hóa. Ở đây 
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là văn hóa phương Đông mà Việt Nam truyền thống thuộc về và văn hóa phương Tây 

mà Việt Nam hiện tại đang tham chiếu để kiến thiết văn hóa dân tộc. Nó cũng là trận 

địa tương tác quyền lực trong quá trình kiến tạo và định vị bản sắc Việt Nam trong tương 

quan với phương Tây, phương Bắc, và trong cả sự cố kết đa tộc người làm nên cộng 

đồng quốc gia – dân tộc Việt Nam thời hiện đại. 

Văn học truyền kỳ lưu giữ, và vì thế kết nối Việt Nam đang chuyển mình với 

cuống nhau truyền thống. Đọc truyện đường rừng của Lan Khai, nhà phê bình Vũ Ngọc 

Phan tự nhủ và khuyên độc giả ”không nên nghị luận về hư thực, không nên đứng vào 

mặt khoa học để bài bác” mà chỉ “nên đọc với óc thơ mộng, pha chút huyền ảo của cổ 

nhân, như khi đọc Liêu trai của Bồ Tùng Linh vậy” [7, tr.188]. Vũ Ngọc Phan cũng nhận 

thấy những truyện đầy “thơ mộng” và “thần quái” thấy trong Liêu trai của Bồ Tùng Linh 

và cả Truyền kỳ mạn lục của Nguyễn Dữ ấy “cũng vẫn để lại hương thừa cho hậu thế mà 

TchyA là nhà văn đã hứng lấy ít nhiều” [7, tr.210, 209]. Thế Lữ còn đem đến thêm những 

khác biệt. Như đã nhắc đến ở trước, ngay từ những tác phẩm đầu tay của Thế Lữ, Vũ 

Đình Long đã cảm thấy những tác phẩm ấy “như những thần bí tiểu thuyết mà không 

phải thần bí tiểu thuyết” [1, trang bìa 2], tức nó vừa giống với loại truyền kỳ truyền 

thống nhưng cũng vừa không giống nữa. Đến Vàng và máu thì sự khác biệt này trở nên 

rõ ràng. Nhờ sự rõ ràng của Vàng và máu, khi viết lời “Tựa” [8, tr.i-iv] cho tập truyện 

ngắn này, Khái Hưng đã lý giải được cảm giác băn khoăn trước đó của Vũ Đình Long. 

Theo Khái Hưng, có một sự khác biệt sâu sắc giữa Bồ Tùng Linh, văn sĩ đại diện cho lối 

truyền kỳ truyền thống phương Đông và Thế Lữ, người nhen nhóm lối văn truyền kỳ 

hiện đại Việt Nam. Cùng một chất liệu, Bồ Tùng Linh “đem tưởng tượng ra mà bịa đặt, 

có khi không cần hợp lý chút nào”, bởi ông bản chất “chỉ là một thi sĩ” và “những câu 

chuyện đầy mộng mị, đầy ảo thuật kia chỉ để cho những thi liệu phong phú của tác giả 

có chỗ mà phô diễn ra được” [8, tr.ii]. Ở một thế giới khác trong một thời đại khác, Thế 

Lữ vẫn giữ được cái cốt cách “thi vị” ấy, nhưng “nhờ có óc khoa học mà tác giả khiến 

truyện Vàng và máu không huyền hoặc chút nào, tuy đọc nhiều đoạn ta vẫn có cái cảm 

giác như sống trong một thế giới thần tiên, ma quỉ” [8, tr.ii-iii]. Vì thế, tuy cùng là thi 

nhân, cùng có tâm hồn thi sĩ, nhưng Bồ Tùng Linh thuộc về thế giới duy tâm cảm tính, 

còn Thế Lữ thuộc về thế giới duy vật lý tính. Thế giới quan và nhân sinh quan khác biệt 

dẫn tới việc xử lý khác biệt về cùng một vấn đề. Phương Tây đã mang đến tính duy lý 

để bổ trợ cho tình duy cảm trong văn thơ Thế Lữ. Khái Hưng diễn tả điều này thông qua 

việc dẫn chiếu những điển phạm kết tinh hai truyền thống văn hóa Đông - Tây, rằng qua 

các sáng tác truyền kỳ của mình, Thế Lữ “đã tỏ ra có bộ óc khoa học của Edgar Poe và 

tâm hồn thi sĩ của Bồ Tùng Linh, hai nhà viết những truyện ghê gớm hay huyền hoặc, 

làm cho độc giả yếu bóng vía phải rùng mình lúc đêm khuya” [8, tr.iii]. Sự gặp gỡ, tụ 

hội và chuyển hóa truyền thống văn hóa Đông – Tây ở Thế Lữ mở ra một con đường 

kiến tạo văn hóa văn nghệ mới, con đường “dung hợp được văn Thái Tây với văn Á 

Đông, để gây một lối văn viết theo óc khoa học mà vẫn giữ được thi vị của văn Tàu” như 
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Khái Hưng và nhóm Tự Lực văn đoàn “mong mỏi” [8, tr.iii]. Việc Tự Lực văn đoàn lựa 

chọn kết nạp Thế Lữ, vì thế, không chỉ cho thấy sự ghi nhận một văn tài, mà quan trọng 

hơn, cho thấy tham vọng của họ trong việc tìm kiếm bạn bè đồng chí hướng cùng thực 

thi lý tưởng cải cách, gây dựng và hiện đại hóa văn hóa xã hội Việt Nam. Hiện đại hóa, 

tức là và trước nhất là thoát Á, là Âu hóa nhưng không vì thế mà rập khuôn theo hình 

mẫu phương Tây. Trong tình thế thuộc địa, quá trình ấy phải dựa trên tinh thần “tự lực”, 

“tự sức mình làm ra” nền văn hóa và tổ chức xã hội hiện đại làm cơ sở cho việc đấu tranh 

giành độc lập, dân chủ và tiến bộ. Nếu hiểu như vậy, rõ ràng, dòng văn học truyền kỳ 

mà Thế Lữ là một đại biểu, là một chỉ dấu cho thấy cơ hội thành công của việc thực thi 

một dự án chủ nghĩa dân tộc thế giới mà văn nghệ sĩ trí thức Việt Nam với Tự Lực văn 

đoàn là tổ chức hạt nhân tiên phong muốn thực hiện, nhằm xây dựng một nước Việt 

Nam hiện đại, tự chủ, tự cường. 

Với chủ nghĩa dân tộc thế giới, thế hệ trí thức Tây học trưởng thành cuối những 

năm 1920 đầu những năm 1930 đã vượt lên những giới hạn của các dự án chính trị của 

các thế hệ trí thức đi trước, vốn dựa vào quan điểm chiết trung, thể dụng Đông – Tây, 

hợp tác Nam – Pháp. Nó cũng mở ra cánh cửa trút bỏ gánh nặng truyền thống dân tộc 

và kháng cự quyền lực thực dân dựa trên cơ sở kiến tạo chủ nghĩa hiện đại bản xứ, thông 

qua và bằng hành động địa phương mang tư duy toàn cầu. Chính ở khía cạnh này, dòng 

văn học truyền kỳ lại có thể trở thành chất liệu cho những thảo luận về chủ nghĩa dân 

tộc quốc tế ở Việt Nam thời thuộc địa. 

Khi đặt dân tộc làm cội nguồn cảm hứng và đích đến của các thực hành văn hóa, 

các trí thức dân tộc chủ nghĩa phải đi tìm lời đáp cho câu hỏi tiên quyết: dân tộc là gì và 

cộng đồng dân tộc gồm những ai. Lý giải cho vẻ đẹp độc đáo trong Vàng và máu, Khái 

Hưng cho rằng việc Thế Lữ “khéo đặt cốt truyện vào giữa một nơi rừng rú sâu thẳm”, 

khiến cho người đọc dễ hình dung tưởng tượng về những cảnh vĩ đại, thâm u mà không 

hề đánh mất đi tính hợp lẽ, hợp lý và chắc chắn trong việc lý giải câu chuyện huyền bí 

rùng rợn, là vì nơi đó – Khái Hưng giải thích thêm, “tỉnh Lạng Sơn, nơi sinh quán của 

Thế Lữ” – chính là nơi mà Thế Lữ “đã sống một quãng đời niên thiếu” [8, tr.iii]. Trải 

nghiệm cá nhân đã trở thành nguyên nhân thứ nhất, để cùng với tính duy lý được thâu 

thái nhờ tiếp xúc với tư tưởng Âu Tây, thôi thúc Thế Lữ viết nên những truyện đường 

rừng chân thực và thi vị. Điều này cũng giống với Lan Khai và TchyA, khi các câu chuyện 

đường rừng mà họ viết đều nhiều ít gắn với sinh quán, với Lan Khai là rừng núi Tuyên 

Quang và với TchyA là vùng bán sơn địa Thanh Hóa, cùng những cảnh quan miền núi 

phía Bắc mà họ có cơ hội sống trải khi trưởng thành. Miền núi là một cảm hứng cá nhân, 

nhưng trong bối cảnh có sự trỗi dậy của thị trường sách báo ở Việt Nam lúc bấy giờ, đó 

còn là “cái khác” xa lạ vẫy gọi sự chú ý của bạn đọc. Chủ nghĩa lãng mạn phương Tây 

được chào đón ở Việt Nam lúc này càng cung cấp thêm kinh nghiệm thẩm mỹ và hợp 

thức cho sự trỗi dậy của chủ nghĩa hương xa trong văn học nghệ thuật. Truyện đường 
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rừng nhìn từ khía cạnh này chính là cái “khác” xa lạ nội địa của não trạng trung châu và 

Kinh tộc trung tâm luận đang trở nên phổ biến ở các đô thị thuộc địa mới hình thành. 

Không khó để thấy sự hiện diện của cả tư tưởng hương xa lẫn tư tưởng thực dân 

khi những nhà văn người Kinh nhìn nhận về cảnh quan và con người miền núi trong 

cùng lãnh thổ và cộng đồng dân tộc. Dẫu vậy mặc lòng, viết về miền núi như là sản 

phẩm của hư cấu hay trải nghiệm cá nhân, có hay không quan điểm hương xa hay quan 

điểm thực dân, thông qua các tác phẩm văn học truyền kỳ, các nhà văn nhắc nhớ và vì 

thế góp phần phổ biến về cảnh quan và con người thiểu số. Họ trước hết là những người 

còn xa lạ, bằng chứng là trong tác phẩm, trong nhiều trường hợp, nhà văn dùng xen kẽ 

ngôn ngữ thiểu số và tiếng Việt, hoặc phải chú thích bằng việc dịch sang tiếng Việt tiếng 

nói của họ. Tuy vậy, trong nhiều trường hợp khác, họ lại được xếp chung vào cộng đồng 

dân tộc Việt Nam, qua cách nhà văn để cho họ cùng với người Kinh hiện diện trong thế 

phân biệt rạch ròi với các nhân vật “khách”, người Tầu. Sâu xa hơn, có những câu chuyện 

khơi gợi lên các trầm tích văn hóa xuyên tộc người, xuyên biên giới địa lý hành chính, 

để mơ hồ gợi nhắc về một cộng đồng văn hóa chung. Tín ngưỡng thờ Hổ trong các sáng 

tác của TchyA là một ví dụ điển hình. Bất chấp việc không gian địa chính trị chỉ được vẽ 

lại và chuẩn định vào cuối thế kỷ 19, đầu thế kỷ 20, tín ngưỡng thờ Hổ đã hiện diện rõ 

ràng trong không gian địa lý tự nhiên và nhân văn thuộc về dải núi Hoàng Liên Sơn, trải 

dài từ đỉnh đèo Ô Quy Hồ (vùng giáp ranh giữa hai tỉnh Lai Châu và Lào Cai) đến những 

gò núi thấp ăn sát ra mép biển Bỉm Sơn – Nga Sơn (tỉnh Thanh Hóa), như một nỗi sợ 

định hình nhận thức người đồng bằng Bắc Bộ về vùng núi non kỳ bí bao bọc xung quanh 

thôn làng của họ. 

 

KẾT LUẬN 

Sự sinh thành và phát triển của dòng văn học truyền kỳ giữ vị trí đặc biệt trong 

phức hệ văn hóa nghệ thuật và chính trị Việt Nam nửa đầu thế kỷ 20. Đáp ứng nhu cầu 

giải trí của công chúng đô thị hiện đại, dòng văn học truyền kỳ mang tới tính chất hương 

xa. Trong nỗ lực kiến tạo quốc gia – dân tộc hiện đại, dòng văn học truyền kỳ theo đó 

cũng thực dân hóa ký ức bản địa, bất chấp điều đó cùng hệ tư tưởng với chính sách của 

chính quyền thuộc địa bị họ lên án và chống lại. Tuy nhiên, sự phân định rạch ròi giữa 

người Kinh và các sắc dân thiểu số với người khách – người Tầu, người phương Tây – 

người Pháp trong dòng văn học truyền kỳ lại kéo họ về chung một cộng đồng, và là cộng 

đồng văn hóa chứ không phải cộng đồng chính trị. Hơn thế, từ sự nhận đồng ấy, văn 

nghệ sĩ trí thức bấy giờ còn tham vọng gác sang một bên các khác biệt chính trị để không 

loại trừ các đặc thù văn hóa, thậm chí là thâu thái lấy tất cả những điểm khả thủ trong 

các văn hóa để kiến tạo văn hóa hiện đại Việt Nam. Khái Hưng mừng vui giới thiệu Thế 

Lữ và truyện đường rừng của ông chính là vì nhìn thấy ở đấy sự “dung hợp được văn 

Thái Tây với văn Á Đông, để gây một lối văn viết theo óc khoa học mà vẫn giữ được thi 
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vị của văn Tàu” [8, tr.iii]. Điều đó cho thấy nhà văn đã không còn nói về câu chuyện mô 

phỏng hay ảnh hưởng nữa, họ muốn trình hiện một khuôn diện văn hóa riêng. Rõ ràng 

không thể phủ nhận những giới hạn đến từ tư tưởng hương xa và việc thực dân hóa nội 

địa, song trong tình thế thuộc địa và ở ngưỡng cửa kiến tạo quốc gia – dân tộc Việt Nam 

hiện đại, việc huy động và hiện đại hóa tất cả vốn liếng vào trong một cuộc chuyển giao 

văn hóa vẫn mang đến những ý nghĩa tích cực chiếu theo tầm nhìn của chủ nghĩa dân 

tộc thế giới. Bằng việc viết về “cái khác” xa lạ, dòng văn học truyền kỳ với đại diện tiêu 

biểu là truyện đường rừng đã tập trung khai thác ký ức bản địa, mang câu chuyện của 

các sắc dân thiểu số vào cuộc thảo luận chung về sự sinh thành nền văn học hiện đại Việt 

Nam nói riêng và cộng đồng dân tộc Việt Nam hiện đại nói chung.  
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ABSTRACT 

Mysterious literature - also known as literature of forest adventures, written by 

prominent authors such as The Lu, Lan Khai, and TchyA Đái Đức Tuấn represents 

a distinctive literary current within early twentieth-century modern Vietnamese 

literature. Produced by Kinh writers who had lived among ethnic minority 

communities in the northern upland regions of Vietnam, these works draw 

extensively on themes related to mountainous landscapes and the lives of highland 

peoples. As a result, this body of literature has attracted the attention of diverse 

reading communities, ranging from general readers to literary critics, and has been 

regarded as an important contribution to the modernization of Vietnamese 

literature. This paper approaches mysterious literature as a cultural expression of 

cosmopolitan nationalism in early twentieth-century Vietnam. Through the analysis 

of a specific case, it examines issues such as exoticism, internal colonialism, and 

cultural transformation, while also suggesting several theoretical implications for 

the study of ethnic minority arts from a transcultural perspective. 

Keywords: Mysterious literature, cosmopolitan nationalism, exoticism, internal 

colonization, cultural transformation. 

 

  

 


