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TÓM TẮT 

Phan Bội Châu sáng tác hát nói trong giai đoạn mười lăm năm cuối đời bị thực dân 

Pháp giam lỏng ở Bến Ngự, Huế. So với các thể loại thơ văn khác được sáng tác 

trong thời gian này, thì số lương hát nói của nhà thơ không nhiều nhưng lại có 

những đóng góp quan trọng cho văn học Việt Nam buổi giao thời. Hát nói của 

Phan Bội Châu chủ yếu tập trung vào hai nội dung chính yếu: giáo huấn, tuyên 

truyền, kêu gọi và nỗi niềm thân phận cá chậu chim lồng. Hai nội dung này không 

những đã khác hẳn với nội dung thị tài, hành lạc làm nên dung mạo hát nói ở các 

giai đoạn trước mà còn góp phần đưa hát nói sang lãnh địa mới gắn liền với thơ ca 

yêu nước cách mạng nửa đầu thế kỷ XX. 

Từ khoá: Phan Bội Châu, tân thư, hát nói, chí sĩ, phong trào Duy tân. 

 

1. MỞ ĐẦU 

Phan Bội Châu bước vào lãnh địa hát nói khi mà thể loại này đã qua thời vàng 

son và đang từng bước thay đổi để hoà nhập vào quá trình hiện đại hoá văn học đầu 

thế kỷ XX. Tuy là người đến sau nhưng so với bạn bè, đồng chí, hát nói của Phan Bội 

Châu không chỉ áp đảo về mặt số lượng mà còn phong phú về nội dung, phương thức 

thể hiện. Điều đặc biệt, hát nói của Ông già Bến Ngự đã chuyển động lệch tâm so với 

truyền thống, so với những nhà nho tài tử-“những kẻ biết sống mà cũng biết chơi” 

(Lưu Trọng Lư) ở thế kỷ trước để gắn liền với những nội dung giáo huấn, tuyên 

truyền, cổ động, khơi gợi tinh thần yêu nước chống giặc “Dựng gan óc để đánh tan sắt 

lửa/ Xối máu nóng rửa vết nhơ nô lệ” (Bài ca chúc tết thanh niên) ở mỗi người dân. 
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2. NỘI DUNG 

Là một trong những thể của ca trù, hát nói có quá trình hình thành và phát triển 

lâu dài trong môi trường văn hoá dân gian nhưng đến đầu thế kỷ XIX, hát nói mới thật 

sự là chính mình khi trở thành một thể độc lập của thơ trữ tình, có sức hút và ảnh 

hưởng sâu rộng trong đời sống đô thị, nhất là trong đời sống của  những nhà nho tài 

tử. Chính những con người ngông nghênh, tự phụ “Thông minh vốn sẵn tính trời” 

(Nguyễn Du. Truyện Kiều) này đã góp phần đưa hát nói trở thành loại hình ca nhạc 

thính phòng của thời trung đại. Trong không gian đượm mùi tục luỵ, hoà quyện của 

thi, tửu, của tiếng sênh phách, tiếng trống chầu tom chát, người tài tử-giai nhân dường 

như đồng cảm, thấu hiểu nhau hơn khi cùng ngậm ngùi cảnh ngộ thiên nhai luân lạc, 

cùng đắng cay chia sẻ sự trớ trêu tài mệnh tương đố của tạo hoá tự bao đời. Thoát ra 

khỏi sự ràng buộc của đạo lý, bổn phận, người tải tử hăm hở đi tìm tình yêu, lẽ sống, 

tận hưởng những phút giây lạc thú “yến yến hường hường”. Nhưng có lẽ tự trong sâu 

thẳm của con người lớn lên bằng Tứ thư, Ngũ kinh, bằng Tâm, Chí, Đạo vẫn cảm giác 

buồn bơ vơ, lạc lõng. Vì thế, sau những phút giây “vỗ cái đùi non mà giốc hớp rượu 

cuối cùng” (Lưu Trọng Lư), những con người cậy tài, khoe tài lại tự vấn, lại đem buồn 

sầu giăng mắc thi ca. Điều này, vô hình chung dẫn đến tình trạng giai đoạn phồn vinh 

của hát nói, trăm hoa đua nở nhưng lại không đa dạng về sắc màu. Hành-tàng của nhà 

nho này là dấu ấn xuất-xử của nhà nho khác; “thơ túi rượu bầu” của nhà thơ này cũng 

chính là sự lựa chọn “lưng túi gió trăng” của nhà thơ kia. Sự đơn điệu có phần khiên 

cưỡng về nội dung được Ôn Như Nguyễn Văn Ngọc trong công trình “Đào nương ca” 

phân chia thành các mục: lập công, đợi thời, ngán đời, ăn chơi, tự tình, tả cảnh, đùa 

cười, dạy người. Theo nhà nghiên cứu “Trong bấy nhiêu mục, không nói, ai cũng biết, 

hoặc có bài xếp vào mục này được mà xếp vào mục khác cũng không sao. Vì có khi, 

trong một bài đã có cái ý đợi thời lại thêm cái ý lập công, hoặc vừa ngán đời lại vừa 

như muốn ăn chơi, hoặc vừa tả cảnh lại vừa tự tình, vừa diễu người lại vừa dạy 

người… Lại đem so sánh mục này với mục khác, ai cũng nhận ra ngay, ba mục trên 

nhiều hơn cả, nhất là mục ăn chơi (cho mục tự tình kèm theo), rồi mới đến mục ngán 

đời, mục lập công” [2,14]. Theo nhà nghiên cứu, sở dĩ mục ăn chơi chiếm lĩnh nội dung 

hát nói vì “Hát Nhà trò, dù cho gốc tích có thuộc về tôn giáo, chỉ hát ở những nơi đình, 

đền, miếu mạo, dù cho có chế hạn, xưa kia chỉ vua chúa, quan tư mới được hát, nhưng 

khi đã phổ cập đến đám dân gian, thì đối với dân gian, hát Nhà trò chỉ còn là một cách 

ăn chơi, có ăn chơi mới hát Nhà trò, mà đã hát Nhà trò tức là ăn chơi vậy. Bởi vậy mà 

những bài ăn chơi sản ra nhiều như thế” [2,15]. Cách lý giải này cho thấy, nội dung của 

những bài hát nói theo nhà nghiên cứu đã vượt thoát khỏi tầm ảnh hưởng của Nho 

giáo, tư tưởng Khổng Mạnh, không còn ngôn chí mang tính chất quan phương truyền 

thống mà chỉ là triết lý hành lạc với đầy đủ các cung bậc cảm xúc “Dù thế nào văn hát 

nói chỉ là một lối văn chơi, mà chỉ là văn chơi cũng đủ lắm rồi” [2,13]. Vì thế, theo nhà 

nghiên cứu chỉ có những nội dung của tư tưởng Lão-Trang mới là mảnh đất màu mỡ 
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để hát nói gieo trồng và gặt hái những vụ mùa bội thu “Vì có Lão, Trang mà nhiều bài 

hát nói mới có cái vẻ phong lưu, cái tính phóng khoáng, cái chí cao xa nhẹ nhàng, cái 

giọng hùng hồn khẳng khái vượt ra hẳn ngoài khuôn phép nghiêm nhặt của Khổng, 

Mạnh” [2,16,17]. Những nhận định của nhà nghiên cứu cho thấy nội dung của hát nói 

chỉ giới hạn trong phạm vi ăn chơi gắn liền với thị tài, hành lạc. Không thị tài, hành lạc, 

không “đắc ý mắt đi mày lại” (Nguyễn Công Trứ) sẽ không còn là hát nói. Theo chúng 

tôi những nhận định trên hoàn toàn thoả đáng khi định danh về một thể loại mới của 

đời sống “văn hoá phi cổ truyền” (Phan Ngọc). Không ai ngạc nhiên khi nhắc đến hát 

nói, người đời sau lại luôn nhớ đến Nguyễn Công Trứ-người có công đưa hát nói thoát 

ra khỏi chốn hành viện ả đào để trở thành một thể mới của thơ trữ tình trong dòng 

chảy văn chương bác học hậu kỳ trung đại. Và sau ông hoàng hát nói là hàng loạt 

những “phường trốn chúa” khác đang làm mưa làm gió văn đàn như Cao Bá Quát, 

Nguyễn Quý Tân, Ngô Thế Vinh, Trương Quốc Dụng… Mạch nguồn ăn chơi này còn 

kéo dài đến cuối thế kỷ XIX đầu thế kỷ XX với Dương Khuê, Chu Mạnh Trinh, Trần Tế 

Xương, Tản Đà… Tuy vậy, theo chúng tôi những nhận định, đánh giá của Ôn Như 

Nguyễn Văn Ngọc không thể nào áp dụng cho những chặng đường phát triển về sau 

của hát nói, nhất là giai đoạn đầu thế kỷ XX, đất nước đầy những biến động dữ dội, 

vừa đánh giặc cứu nước lại vừa hiện đại hoá, xây dựng một nền văn học mới viết bằng 

chữ quốc ngữ. Để đáp ứng yêu cầu của lịch sử, dân tộc, hát nói đã thu hẹp phạm vi 

văn chơi để hướng sang văn vị đời với những nội dung mới phù hợp với tâm lý tiếp 

nhận của người dân. 

Trong cuộc đời hoạt động cách mạng, nhà chí sĩ Phan Bội Châu đã có gần 60 

năm cầm bút, sáng tác nhiều thể loại văn học khác nhau từ những thể loại truyền 

thống vốn là sở trường của những con người lớn lên trong cửa Khổng sân Trình cho đến 

những thể loại mới được du nhập từ phương Tây trong quá trình hiện đại hoá. Tuy “có 

gan đem ngòi bút ra thử thách trên nhiều loại văn khác nhau” (Đặng Thai Mai) nhưng 

nhà thơ lại tìm đến với thể hát nói tương đối muộn. Theo công trình “Phan Bội Châu 

toàn tập” (10 tập) của nhà nghiên cứu Chương Thâu thì Phan Bội Châu chỉ sáng tác hát 

nói trong giai đoạn cuối đời, bị thực dân Pháp giam lỏng tại Huế (1925-1940). Tuy 

muộn hơn so với bạn bè, đồng chí nhưng Phan Bội Châu lại sáng tác nhiều hơn cả (23 

bài), được đăng rải rác trên báo Tiếng dân và các tờ báo khác từ năm 1927 đến năm 1940 

[3]. Căn cứ vào thời gian đăng báo, có thể thấy nội dung hát nói của Ông già Bến Ngự 

đã có nhiều khác biệt so với các chí sĩ hoạt động trong phong trào Duy Tân thập niên 

đầu thế kỷ. Nếu như các chí sĩ trong phong trào Duy Tân đã nhận thấy được những 

đặc trưng ưu việt của thể hát nói trong việc chuyển tải, đáp ứng kịp thời những nội 

dung “khai dân trí, chấn dân khí, hậu dân sinh” đến với người dân khắp mọi miền trên 

cả nước thì trái lại Phan Bội Châu trong những năm tháng lưu vong trên đất Nhật vẫn 

dựa vào những thể loại truyền thống để sáng tác nên những “câu thơ dậy sóng” về quá 

khứ, lịch sử hào hùng của dân tộc. Nếu như các chí sĩ trên đường lưu đày, trong lao tù 
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vẫn sử dụng hát nói để bày tỏ chí khí bất khuất, ngạo nghễ của những con nguời ôm 

mộng “vá trời” nhưng “lỡ bước” trong tàn cục của Duy Tân thì ở Thái Lan hay trong 

ngục Quảng Châu (Trung Quốc) Phan Bội Châu lại sáng tác truyện ngắn, tiểu thuyết… 

những thể loại vốn không phải là thế mạnh của văn chương cử tử để ca ngợi các anh 

hùng trong quá khứ và hiện tại. Tất cả những nỗ lực của nhà thơ chỉ nhằm hướng đến 

mục đích cao cả là cách mạng bạo động “Hòn máu uất chất quanh đầy ruột/ Anh em 

ơi! Xin tuốt gươm ra” (Hải ngoại huyết thư). Những so sánh này cho thấy: 1/ Hát nói 

đầu thế kỷ XX đã có nhiều thay đổi so với các giai đoạn trước. Bên cạnh những nội 

dung thị tài, hành lạc quen thuộc trong sáng tác của nhà nho tài tử thì đã có những nội 

dung mới đáp ứng được yêu cầu của lịch sử-xã hội. 2/ Hát nói không  chỉ là ca nhạc 

thính phòng hạn hẹp trong những giáo, phường mà đã mở rộng phạm vi, trở thành thơ 

tuyên truyền cho người dân ngâm nga sau những giờ làm việc. Chính các chí sĩ là 

những người có công đầu trong việc khởi động đưa hát nói lệch tâm so với cái thời đã 

sinh ra nó. 3/ Những sáng tác của Phan Bội Châu trong hai mươi năm hoạt động ở 

nước ngoài phần lớn là những thể loại dài hơi. Với những thể loại này, nhà thơ mới dễ 

dàng tái hiện bức tranh lịch sử, làm sống lại cuộc đời của những anh hùng dân tộc xưa 

và nay mà trong khuôn khổ, giới hạn của thể loại, hát nói không thể đáp ứng được. 

Những năm tháng bị giam lỏng “trăng gió nhốt ba gian”, Ông già Bến Ngự 

sáng tác nhiều. Phần lớn thơ ca, nhất là thơ chữ Nôm đều được hình thành trong giai 

đoạn này. Tuy không còn bầu nhiệt huyết sôi sục ngày nào nhưng tấm lòng yêu nước 

thương dân, tin tưởng vào tương lai xán lạn của dân tộc thì vẫn không hề thay đổi. Có 

thể thấy, mảng thơ ca sáng tác giai đoạn cuối đời (1925-1940) vẫn thống nhất với 

những sáng tác của các giai đoạn trước (1867-1905) và (1905-1925) tạo nên phong cách 

của một con người hào kiệt tự nhiệm (chữ dùng của Trần Đình Hượu) suốt đời vì dân 

tộc mà hy sinh hạnh phúc cá nhân. Sự kết hợp nhuần nhị giữa văn học dân gian với 

văn học bác học đã làm nên giọng văn đặc trưng, riêng biệt của nhà thơ “Những phạm 

trù mỹ học chi phối ngòi bút của ông mạnh mẽ là cái cao cả, cái bi kịch, cái anh hùng, 

văn chương ông gắn chặt với đạo đức, mang tính hướng thiện quyết liệt” (Trần Ngọc 

Vương. Phan Bội Châu trong đời sống tinh thần dân tộc Việt Nam thế kỷ XX) [4,39]. Vì thế, 

hát nói của nhà thơ tuy tiếp nối sự khởi động lệch tâm trong hát nói của các chí sĩ yêu 

nước đầu thế kỷ nhưng nội dung thì thiên về đạo đức, giáo huấn. Có thể chia hát nói 

của Phan Bội Châu thành hai nội dung chính: Giáo huấn, tuyên truyền, kêu gọi và 

Nỗi niềm thân phận cá chậu chim lồng trong cảnh nước mất nhà tan. Cách phân chia 

này chỉ mang tính chất tương đối vì trong những bài hát nói mang tính chất riêng tư 

vẫn có sự hoà quyện, đan xen tính chất giáo huấn, kêu gọi. 

Giáo huấn, tuyên truyền, kêu gọi 

Phần lớn nội dung này đều nằm trong mục “Lời gia huấn” mà theo nhà nghiên 

cứu Chương Thâu “Đây là một loạt 10 bài “gia huấn” của Phan Bội Châu soạn để dạy 
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con cháu và học trò nhỏ trong nhà… Tập này chưa kịp xuất bản thành sách, nhưng đã 

đăng trọn vẹn trên báo Tiếng dân ở Huế từ số 158 ngày 2 tháng 3 năm 1929 đến số 171 

ngày 17 tháng 4 năm 1929” [3,42]. Mở đầu cho “gia huấn” là “Lời tổ tiên dạy con cháu” 

được cất lên  nồng nàn, thiết tha “Hỡi con cháu ơi! Hỡi con cháu ơi!” hướng con cháu 

đến cội nguồn dân tộc “Tổ tiên ta với Cao, Tằng, Tổ, Khảo, Tỷ ta” để tưởng nhớ, tự hào 

và có ý thức gánh vác, xây dựng, bảo vệ giang sơn, tổ quốc. Để làm được điều này, 

theo nhà thơ: 

Vậy nên có mười bài hát sau này: 

1.Chữ CẦN tức là không nên lười biếng. 

2.Chữ KIỆM tức là không nên xa xỉ. 

3.Chữ NHÂN ÁI tức là không nên ghen ghét. 

4.Chữ HIẾU tức là không nên để tiếng xấu cho cha mẹ. 

5.Chữ ĐỄ tức là không nên làm điều tệ ác với anh em. 

6.Chữ CÔNG TÂM tức là không nên có tấm lòng lợi riêng mình. 

7.Chữ LIÊM SỈ tức là không nên vì những việc danh lợi tôi đòi mà 

quên tấm lòng hổ thẹn. 

8.Chữ TỰ TÂN tức là không nên giữ chặt những tục hư. 

9.Chữ TRUNG TRỰC tức là không nên làm những việc mưu ngầm 

chước độc. 

10.Chữ THÀNH TÍN tức là không nên giả dối lừa đời mà trái với 

lương tâm thiên lý. 

Cách đặt và giải thích tên 10 bài hát nói cho thấy đạo đức Nho giáo vẫn là cảm 

hứng chủ đạo chi phối ngòi bút của nhà thơ. Bước chân của tuổi thanh xuân đã đi qua 

cửa Khổng sân Trình thì tâm hồn ấy suốt đời luôn neo đậu ở bên bờ Nho gia âu cũng là 

điều dễ hiểu. Và cũng chính điều này làm nên sự lệch tâm so với những nội dung làm 

nên gương mặt phồn vinh của hát nói ở thế kỷ trước, đồng thời cũng làm nên sự khác 

biệt so với hát nói của bạn bè trong phong trào Duy Tân ngày nào. Mỗi bài hát nói là 

một câu chuyện đạo đức được kết cấu, phân bổ tương đối thống nhất khi vừa giải thích 

tên bài vừa dẫn chứng quá khứ, lịch sử đất nước lại vừa ân cần khuyên nhủ, bảo ban. 

Để lay động trái tim người đọc, “Lời gia huấn” đã thoát ra khỏi phạm vi hạn hẹp “soạn 

để dạy con cháu và học trò nhỏ trong nhà” hướng tới “phường hậu tử” trên cả nước 

bằng những lời gọi thiết tha, nồng đượm của một con người đã từng đi qua giông bão 

“Con cháu hỡi! nên nghe ta nhắc/ Lời xưa rằng: cần tắc hữu công!.../ Con ta ơi! Cháu ta 

ơi!/ Thương cha tiếc mẹ chớ nguôi chữ cần!” (Bài hát chữ CẦN), “Con ta ơi! Cháu ta ơi!/ 

Của ta là của những người ta xưa” (Bài hát chữ KIỆM), “Ai ai hỡi! Cùng xương cùng 
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thịt!/ Nòi Lạc Hồng một ruột sinh ra” (Bài hát chữ NHÂN ÁI), “Con cháu hỡi! Ngảnh 

đầu ngó lại/ Cha ông xưa lừng lẫy kém gì ai?.../Gắng nghe con cháu ta ơi!” (Bài hát chữ 

LIÊM SỈ), “Con cháu hỡi! Hỡi con cháu hỡi!/ Chữ “Tín thành nên tạc dạ lòng ghi” (Bài 

hát chữ TÍN THÀNH)… Với mục đích giáo huấn, bên cạnh việc sử dụng nhiều câu hỏi 

tu từ, những tán thán từ, nhà thơ còn vay mượn nhiều hình ảnh dân gian, thành ngữ, 

tục ngữ, nhiều thủ pháp đối lập xưa-nay, giàu-nghèo, ta-giặc… để lay động, thức tình 

người nghe như “gốc có sâu thời cành mới tốt”, “nền có vững thời nóc mới yên”, 

“Uống nước nhớ ơn người đào giếng. Ăn quả nhớ kẻ trồng cây” (Lời tổ tiên dạy con 

cháu), “Ổ gà nhà nỡ cõng rắn vào/Mồ ông vải nỡ xui voi đạp!” (Bài hát chữ NHÂN ÁI), 

“Tuồng nô lệ một vinh trăm cái nhục/ Cá chậu chim lồng ghê lúc nhúc/ Hỏi làm thầy, 

làm chủ ấy là ai?/ Chui luồn chi cho nhục cái đời/ Uổng công cha mẹ bù loại ngựa 

trâu” (Bài hát chữ LIÊM SỈ)… Đan xen vào đấy là những khái niệm mới-những khái 

niệm được hình thành qua Tân thư, qua công cuộc cải cách xã hội của các chí sĩ như 

“thế giới, văn minh, một nhà ra một nước, cuộc Á Âu, mưa Âu gió Mỹ”… xuất hiện 

nhiều trong “Lời giáo huấn” góp phần làm nên những giá trị thẩm mỹ mới cho hát nói 

của nhà thơ: 

Đoàn loài người lớn bé trẻ già: 

Khắp thay thảy một nhà ra một nước. 

Trong nghĩa vụ đồng lao hợp tác: 

Bắt tay nhau hào lạc mới thành công. 

(Bài hát chữ ĐỄ) 

- Sóng bạc, mây vàng chen sắc đỏ 

Mưa Âu gió Mỹ cuốn trời Nam. 

Mới gì hay càng mới càng làm 

Dù núi đổ sông nhào ta chẳng quản. 

(Bài hát chữ TỰ TÂN) 

Chính bằng giọng điệu bi hùng, thống thiết, bằng sự kết hợp, hoà quyện giữa 

truyền thống và hiện đại, giữa phương Đông và phương Tây, “Lời giáo huấn” của 

Phan Bội Châu không những chỉ ly gián hẳn khỏi đời sống ca quán mà góp phần đưa 

hát nói khẳng định vai trò vị đời của mình trong dòng chảy thơ ca yêu nước nửa đầu 

thế kỷ XX. Theo nhà nghiên cứu Nguyễn Đức Mậu trong bài viết “Hát nói trong lịch sử 

văn học dân tộc” thì “Có thể nói Phan Bội Châu… đã gây một ấn tượng rõ nét nhất: 

dùng hát nói tuyên truyền yêu nước và cổ động chính trị. Phan Bội Châu đã đưa thể tài 

chính trị vào hát nói và đưa hát nói vào dòng văn học chính trị-đó là cái mới và khác 

lạ” [5,762]. Sau Phan Bội Châu, hát nói tuyên truyền yêu nước và cổ động chính trị còn 
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được các nhà thơ-chiến sĩ cộng sản tiếp tục phát huy như Lê Hồng Phong, Tôn Quang 

Phiệt, Trần Huy Liệu… 

Nỗi niềm thân phận cá chậu chim lồng 

Khảo sát bộ phận thơ ca Phan Bội Châu sáng tác 15 năm cuối đời, chúng tôi 

nhận thấy có thể chia thơ của ông ra làm hai chặng đường nhỏ: 1925-1932 và 1932-1940. 

Ở chặng đường đầu tiên (1925-1932), khi thực dân Pháp đưa nhà thơ về giam lỏng ở 

dốc Bến Ngự, Huế thì thơ ca vẫn còn thể hiện niềm lạc quan tin tưởng vào con đường 

hoạt động cách mạng mà nhà thơ hoạch định. Vì thế, có sự thống nhất về văn phong, 

giọng điệu giữa “Lời giáo huấn”, “Nam quốc dân tu tri” (Quốc dân nam giới cần biết), 

“Nữ quốc dân tu tri” (Quốc dân nữ giới cần biết), “Việt Nam quốc sử bình diễn ca” với 

các thể thơ khác. Nhưng ở chặng đường sau (1932-1940), khi lịch sử-xã hội có nhiều 

thay đổi, khi “một ngòi lông vừa trống vừa chiêng” (Phan Bội Châu. Văn tế Phan Châu 

Trinh) của nhà thơ trở nên lạc lõng trước những thay đổi nhanh chóng của thời đại 

“Tôi về nước, ngày tháng vô liêu, không biết lấy chi giải muộn cũng tưởng vui chơi 

trong xóm văn chương, nào có cầu ai học… thi xã Mộng Du sẽ khoá kín với đời, mà 

thú ngâm vịnh từ nay tôi lại một mình một bóng vậy” (Báo Đông Tây 19/01/1932) thì 

nỗi niềm bi quan, yếm thế đã bắt đầu xuất hiện và ngày càng đậm nét trên những 

trang viết của nhà thơ. Giọng điệu bi hùng, thống thiết xuyên qua không-thời gian gắn 

liền với cuộc đời hoạt động cách mạng của nhà thơ ngày nào giờ phải dần nhường chỗ 

cho nỗi niềm của con người cá nhân về thế sự tang thương, về sự bất lực của bản thân  

trước những yêu cầu của lịch sử. Những nỗi niềm này đã in dấu lên dung mạo toàn bộ 

thơ ca (nói chung) và hát nói (nói riêng), tạo nên sự phong phú, đa dạng về nội dung, 

giọng điệu so với khoảng thời gian trước. 

Khảo sát những bài hát nói chặng đường sau, chúng tôi nhận thấy bên cạnh 

những bài tuyên truyền yêu nước như “Bài ca chúc tết thanh niên” đầy hào sảng, tin 

tưởng vào “chư quân”: “Thưa các cô! Các chị, lại các anh! / Đời đã mới, người càng nên 

đổi mới/ Mở mắt thấy rõ ràng tân vận hội/ Xúm vai vào xốc vác cựu giang sơn?/ Đi cho 

êm, đứng cho vững, trụ cho gan/ Dây thành bại quyết ghe phen liên hiệp lại”, bài “Gởi 

cho cô Phương Danh” (Phương danh là tiếng thơm. Nhà thơ sử dụng biện pháp nhân 

cách hoá) đầy khẳng khái, ngợi ca những tấm gương Đông-Tây lưu danh thiên cổ “Kìa 

núi có khi lở, biển có khi vơi/ Có khi sụp đất, có khi đổ trời/ Duy danh ấy đời đời 

thường bất hủ…/ Oa Dinh Tông chất ngất bức tường cao/ Hoa Thịnh Đốn chẳng bao 

giờ chết đặng!.../ Trưng Nữ Vương vẫn sống hoài hoài/ Trần Hưng Đạo vẫn như người 

hiện đại/ Non sông đổi mà phương danh bất cải” là những bài hát nói mang chủ đề 

cảm hoài, tự thuật vốn không xa lạ với văn chương truyền thống. Điều này không chỉ 

xảy ra với hát nói mà hầu như với tất cả thơ ca của nhà thơ được sáng tác trong thời 

gian này. Theo nhà nghiên cứu Trần Đình Hượu trong giáo trình “Văn học Việt Nam 

giai đoạn giao thời 1900-1930” thì đây là hiện tượng “lại giống”- hiện tượng tương đối 
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phổ biến đối với các nhà thơ-nhà nho cuối thế kỷ XIX đầu thế kỷ XX, nhất là những 

nhà thơ chịu ảnh hưởng sâu sắc của Tân thư “Cái xảy ra với Phan Bội Châu thì cũng đã 

xảy ra với tất cả các nhà nho duy tân khác. Chỉ khác là quá trình “lại giống” đó đến với 

Phan Bội Châu chậm hơn và cũng ít tiêu cực hơn… Trước sự thay đổi bằng nhiều bước 

ngoặt nhanh chóng, Phan Bội Châu có vinh dự là người khởi xướng, đi đầu và đi đến 

cùng của một thế hệ. Đối với thế hệ đó quay lại Nho giáo là một hiện tượng có tính tất 

yếu… Phan Bội Châu cũng đã cưỡng lại nhưng ông đã không tụ hội được những điều 

kiện để thoát khỏi quy luật “lại giống” đó” [1,198]. Điều đáng trân trọng là ở các chủ 

đề quen thuộc ấy, hát nói của nhà thơ vẫn tạo được dấu ấn riêng khi chuyển tải những 

nội dung của thế giới vi mô, thường nhật, của cuộc sống cá chậu chim lồng “trăng gió 

nhốt ba gian” bằng những giọng điệu, thủ pháp nghệ thuật khác nhau. Có giọng điệu 

phê phán, chỉ trích lên án kẻ thù và tầng lớp quan lại trong “Nói chuyện với muỗi”, 

“Xuân lại về”; giọng điệu ta thán trong “Vịnh tết”, “Xuân cảm”, “Mừng tết”; giọng 

điệu buồn bã trong “Bài hát giải ưu” nhưng nhiều nhất vẫn là giọng điệu cảm hoài, 

thương tiếc bàng bạc trong “Bài hát trăng trả lời”, “Cảm tưởng đối với ngày kỷ niệm 

cụ Tây Hồ”, “Từ giã bạn bè lần cuối cùng”. Theo chúng tôi, giọng điệu cảm hoài, 

thương tiếc có sự hoà quyện, thống nhất với giọng điệu bi hùng, thống thiết-giọng điệu 

làm nên phong cách thơ văn Phan Bội Châu. Qua bao dâu bể, thăng trầm, cánh chim 

bằng tung bay trên bầu trời phương Đông ngày nào, ngậm ngùi nhìn lại “lịch sử của 

tôi hoàn toàn là lịch sử thất bại” (Phan Bội Châu niên biểu). Bạn bè cùng chí hướng trên 

con đường Mưa Âu gió Mỹ đầu thế kỷ, giờ người còn kẻ mất, phiêu tán khắp nơi, để lại 

nhà thơ cô độc, trơ trọi “Sống xác thừa mà chết cũng xương tàn” (Từ giã bạn bè lần cuối 

cùng) trong cuộc đời. Trong thơ văn Phan Bội Châu thời kỳ ở Huế, chúng tôi thấy có 

hai bài viết về nhà chí sĩ Phan Châu Trinh bằng tình cảm “máu chảy ruột mềm”, xót xa 

thương tiếc. Nếu như trong bài thơ “Cảm tác nhân ngày đệ bát chu niên cụ Phan Tây 

Hồ”, Ông già Bến Ngự đã nhớ thương, trách móc: 

Nếu lúc nọ mang em đi nốt quách, 

Chốn suối vàng thần tịch chuyện trong ngoài. 

Anh khuây buồn em cũng chung vui, 

Bao mưa gió thây trời và kệ đất… 

Kéo trời hỏi! Trời đâu, đâu xa lắc? 

Giấc mê mộng biết bao giờ tỉnh thức? 

thì hai năm sau, trong bài hát “Cảm tưởng đối với ngày kỷ niệm cụ Tây Hồ” 

nỗi niềm thương người xót thân lại càng khắc khoải: 

Mây trần thế, nhóm tan, tan lại họp, 

Bóng phù sinh mai tối, tối liền mai. 
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Quán càn khôn, trăm năm gửi trọ, ấy là ai? 

Nhắc người cũ lại ngậm ngùi thân vị tử… 

Nhớ bạn xưa không nỡ khóc thầm, 

Một bài hát gởi thốn tâm cùng thiên cổ. 

Kẻ tiền đạo ấy ai người hậu lộ? 

Thập chu niên ngộ thập chu niên hoài. 

Khóc ông ông khóc ai ai! 

Trong cuộc đời hoạt động, Phan Bội Châu đã bao lần viết câu đối, văn tế, 

truyện để vừa ca ngợi vừa khóc bạn, khóc những đồng chí “vì nước tấm thân đã gởi, 

còn mất cũng cam” (Nguyễn Đình Chiểu. Văn tế Trương Định) nhưng tha thiết nhất vẫn 

là những bài thơ sáng tác cuối đời. Ở đấy người nghe không chỉ cảm nhận được tình 

cảm bạn bè gắn bó thiêng liêng mà qua đầy còn nghe được tiếng lòng-tiếng lòng khúc 

xạ bi kịch tinh thần của thời đại. 

Bài hát “Từ giã bạn bè lần cuối cùng” đăng trên báo Trung Bắc chủ nhật năm 

1940 là bài hát nói cuối cùng khép lại hành trình sáng tạo hát nói đồng thời cũng khép 

lại cuộc đời của “Người khổng lồ trong thế giới bề bộn” (chữ dùng của Trần Ngọc 

Vương) đã đem lại cho hậu sinh những bùi ngùi, man mác. Phải chăng “con chim sắp 

chết tiếng kêu bi thương, con người sắp chết thì lời nói phải” mà bài hát đã chất chứa 

nhiều cảm xúc bi ai của người hào kiệt cô độc? Mở đầu bài hát, nhà thơ đã mượn hai 

câu thơ của Cao Thích trong bài “Biệt Đổng Đại” “Mạc sầu tiền lộ vô tri kỷ/ Thiên hạ 

hà nhân bất thức quân?” (Chớ buồn lối trước không tri kỷ/ Thiên hạ ai người chẳng biết 

ông?) như một lời đề dẫn để nói hộ lòng mình. Tiếp nối bài hát là những đánh giá về 

cuộc đời đầy đắng cay, thất bại “Những ước anh em đầy bốn biển/ Nào ngờ trăng gió 

nhốt ba gian!”, đầy lẻ loi, hiu quạnh, thiếu vắng  bạn bè, tri kỷ “Đàn Bá Nha mấy kẻ 

thưởng âm?/ Bỗng nghe qua khóc trộm lại thương thầm/ Chung Kỳ chết, e quăng cầm 

không gảy nữa!”. Có điều bên cạnh những buồn đau của con người cá nhân, nhà thơ 

vẫn thể hiện niềm tin tưởng vào tương lai xán lạn của đất nước thông qua “phường 

hậu tử”. Kết thúc bài hát là sự nhắn nhủ, gởi gắm, hy vọng “Có vài lời ghi nhớ về sau/ 

Chúc phường hậu tử tiến mau”. Cách kết thúc bằng niềm tin như thế này không chỉ 

hoá giải những  tâm trạng bi ai mà còn tạo nên tính cách, đặc trưng cao quý của nhà thơ 

so với bạn bè cùng thời. 

Từ những dẫn chứng, phân tích trên cho thấy những bài hát nói ở chặng đường 

sau đã có nhiều thay đổi so với hát nói mang tính chất giáo huấn, tuyên truyền của 

buổi đầu làm Ông già Bến Ngự. Sự thay đổi ấy phù hợp với những diễn biến nội tâm 

của nhà thơ trước những thăng trầm lịch sử-xã hội. Điều quan trọng, để hướng tới mục 

đích cao cả đánh giặc cứu nước, nhà thơ đã khước từ ý vị Trang Chu, đem nội dung 



 

 

 

Những chuyển động lệch tâm trong hát nói của Phan Bội Châu 
 

66 

nhập thế của Nho giáo làm nên trang phục mới, chuyển hát nói từ văn chơi sang văn vị 

đời, khai thông dòng chảy mới cho hát nói trở thành bộ phận không thể tách rời trong 

mạch nguồn chung của thơ văn yêu nước cách mạng nửa đầu thế kỷ XX. 

 

3. KẾT LUẬN 

Tóm lại, trên con đường hoạt động cách mạng, Phan Bội Châu đã sáng tác 

nhiều, đã vay mượn nhiều thể loại văn học từ truyền thống đến hiện đại để tuyên 

truyền, vận động, kêu gọi người dân trên cả nước đánh giặc, “rửa vết nhơ nô lệ”. Tuy 

hát nói chỉ chiếm một số lượng nhỏ trong trước tác đồ sộ của nhà thơ nhưng đã có 

nhiều đóng góp quan trọng trong tiến trình văn học Việt Nam buổi giao thời. Nhờ có 

hát nói Phan Bội Châu mà thơ ca yêu nước có thêm nhiều nội dung mới, nhiều vũ khí 

mới cho thế hệ sau trên con đường đấu tranh giải phóng dân tộc, thống nhất đất nước. 
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ABSTRACT 

Phan Boi Chau composed the recitative during the last fifteen years of his life when 

he was imprisoned by the French colonialists in Ben Ngu, Hue. Though the 

recitative was not as well-known as other genres of poetry written at this time, it 

made a significant impact on Vietnamese literature during this period of transition. 

The two primary themes of Phan Boi Chau’s recitative were teaching, propaganda, 

and appeal as well as the innermost feelings for the fate of being in captivity. These 

two features were not only different from the illusion and nonsense pleasure to 

mark a milestone for the recitative in the previous period, but they also helped 

establish recitative in a new context connected to the patriotic revolutionary poetry 

in the first half of the twentieth century. 

Keywords: Phan Boi Chau, new letter, recitative, strong-willed scholar, Duy Tan 

mouvement. 
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