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TÓM TẮT 

Là một trong số ít nhà thơ nữ cuối cùng của dòng thơ chữ Hán, Mai Am đã có 

những đóng góp đáng kể cho dòng văn học nữ nói riêng và văn học Việt Nam nói 

chung. Xuất thân hoàng tộc nhưng Mai Am không hề đắm chìm trong nhung lụa 

mà luôn giữ được nét nhìn đầy thương cảm với cuộc đời, với con người bên ngoài 

cung cấm. Những mất mát, đau thương trong đời sống riêng tư cùng biến động 

của thời cuộc khiến tâm hồn nhạy cảm ấy sớm đã gợn lên những rung động, suy tư 

sâu sắc để rồi lắng đọng lại trong Diệu Liên thi tập. Dẫu không tránh khỏi tính 

khuôn sáo ước lệ của văn chương cổ điển nhưng thơ Mai Am vẫn được xem là nét 

trầm buồn độc đáo trong dàn giao hưởng hoàng cung nhờ khả năng tái hiện 

những tình cảm chân thật, ý nhị và tinh tế. 

Từ khoá: Diệu Liên thi tập, Mai Am, nốt trầm buồn, nỗi đau. 

 

1. ĐẶT VẤN ĐỀ 

Nói đến thơ chữ Hán thế kỷ XIX, bên cạnh những ông hoàng thơ một thời như 

Miên Thẩm, Miên Trinh…, người ta còn nhắc đến Mai Am công chúa - một nữ sĩ tài 

hoa xuất thân từ hoàng tộc triều Nguyễn. So với những tác phẩm để lại của các nữ sĩ 

trung đại, thi phẩm viết bằng chữ Hán của Mai Am là cả một gia tài thơ đồ sộ với hơn 

300 bài thơ trong Diệu Liên thi tập. 

Diệu Liên thi tập của Mai Am đã được cơ sở Mặc Vân Sào của ông anh Thương 

Sơn chọn khắc in ngay từ năm 1867, lúc bà mới viết đến quyển thứ ba. Tuy nhiên, do 

những biến cố của đất nước nên mãi đến năm 1891, nhờ sự giúp đỡ của vị phụ chính 

đại thần thứ ba cho vua Thành Thái là Kim Giang Nguyễn Trọng Hợp cùng một số vị 

quan yêu thích thơ văn khác, bản thảo Diệu Liên thi tập mới được in hoàn chỉnh. Tập 
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thơ gồm  211 đầu đề với 323 bài thơ dài, ngắn khác nhau, phản ánh chân thật cuộc 

sống của bản thân Mai Am trong cung cấm, ở Tiêu Viên, ở Nguyệt Biều, thể hiện 

những cung bậc tình cảm đời thường giản dị nhưng rất chân thành, sâu sắc. Tuy nhiên, 

không thể phủ nhận một điều rằng, đó là “thơ một phụ nữ khuê các, hơn thế, một bà 

chúa, sống giữa một giai đoạn lịch sử mà xã hội đang trải qua những biến động rất lớn, 

đất nước đang từ tự chủ trở thành lệ thuộc, là thơ của một con người giàu tình cảm, dễ 

xúc động, lại gặp nhiều bất nghi trong cuộc sống riêng tư. Với thơ của một người như 

thế, vấn đề lớn nhất không phải là chuyện đề tài, mà là bao nhiêu điều bắt ta phải suy 

nghĩ, tìm hiểu, thông cảm, thậm chí cả trằn trọc và tin yêu nữa” [1, tr.67]. 

Dẫu sao chăng nữa, với một người phụ nữ xuất thân cao quý, sống giữa cung 

son điện ngọc, ít va chạm với thời cuộc, lại bị phong tỏa bởi nhãn quan phong kiến thì 

tấm lòng cũng như những nỗ lực bậc ấy đã cần ghi nhận. 

 

2. NỘI DUNG 

Phải nhận thấy rằng, thi nhân vốn là những người nhạy bén và dễ dàng rung 

cảm trước cuộc đời, cho dẫu chỉ là một vệt kỉ niệm xưa cũ thoáng qua. Sự nhạy cảm 

này, ở một người phụ nữ làm thơ, dường như lại càng mãnh liệt hơn. Với Mai Am, thế 

giới thơ của bà chỉ xoay quanh những bóng hình gần gũi, quen thuộc như chồng, con 

hay anh chị em trong nhà nhưng chính đó lại là nơi mà bà trao hết suy nghĩ, tâm tư, 

tình cảm, dù lúc vui hay buồn. Đọc Diệu Liên thi tập, không khó để nhận ra sắc màu 

trầm buồn chủ đạo. Điều này, như đã lí giải ở trên, là sự lắng đọng có tính tất yếu của 

một hồn thơ sớm đã trải nghiệm quá nhiều những mất mát, đau thương giữa chốn phù 

sinh. 

2.1. Nỗi xót xa sinh li tử biệt 

Từ xưa đến nay, tình yêu luôn là đề tài vĩnh cửu của thơ ca và thơ Mai Am 

cũng không phải là ngoại lệ, thế nhưng đọc Diệu Liên thi tập, ta lại thấy tình yêu trong 

thơ bà mang sắc thái riêng so với các thi nhân cùng và khác thời. Từ góc nhìn của một 

người mẹ, một người vợ trong thời kỳ lịch sử đầy biến động. Mai Am đã viết nên 

những vần thơ khiến người đọc nhói lòng trước cảnh sinh ly tử biệt. Cho dẫu trong 

kho tàng văn học dân tộc không thiếu những bài văn, bài thơ tế vợ, khóc chồng hay và 

cảm động, chẳng hạn như Văn tế sống vợ của Trần Tế Xương (dẫn chứng ko phù hợp), 

thơ khóc vợ của Nguyễn Kiều, của Ngô Thì Sĩ hay Ai tư vãn của Ngọc Hân công 

chúa… nhưng ở Mai Am, những lời gan ruột cất lên từ nỗi đau mất chồng vẫn có một 

chút gì riêng biệt. Gắn bó với Thân Trọng Di suốt ba mươi lăm năm, ở thời điểm bà 

ngỡ mình có được hạnh phúc trọn vẹn, đủ đầy thì tất cả lại tan biến như một giấc 

mộng. Thậm chí, bà không kịp nhìn ông lần cuối, chỉ biết dồn hết niệm tưởng vào ngôi 
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mộ gió lập cho chồng. Lời hứa hẹn “đồng huyệt” ngày kết duyên trở thành nỗi thao 

thức khôn nguôi: 

Kết li khổ tự kì đồng huyệt 

Di cốt nan quy cựu kiến oanh 

Phương thốn hà kham dinh bách lự 

Mộng Trang chỉ hợp ái ngô sinh (in nghiêng hoặc đóng ngoặc 

kép đoạn thơ) 

(Phụng hoa gia tỉ Nguyệt Đình “Sơn cư nhàn vịnh kiến kí” chi tác) 

Lúc kết duyên, khổ nỗi đã mong táng chung một huyệt 

Trước đây khi xây lăng mộ, nắm xương tàn khó đưa về chôn 

Tấc lòng làm sao có thể tính toán giải quyết nổi trăm mối nghĩ lo  

Chỉ thấy Trang Chu mới thương cuộc đời ta [có giới hạn] (Dùng 

dấu ngoặc đơn cho đoạn dịch nghĩa) 

(Kính họa bài thơ “Ở vùng núi, nhàn rỗi vịnh gởi những điều trông thấy” của bà chị Nguyệt Đình) 

Mất chồng rồi lại mất con, Mai Am đã đi từ nỗi khổ ái biệt ly của người vợ đến 

nỗi đau “đoạn trường” của người mẹ. Mười lăm bài thơ khóc con “Khốc nhi thi - thập 

ngũ thủ, lục cửu” (Thơ khóc con - Mười lăm bài, chép chín), bài nào cũng đứt ruột xé gan: 

Mai ngọc thời phùng cốc vũ thiên 

Đoạn trường thử biệt vĩnh thiên niên 

(Lúc chôn ngọc gặp ngày cốc vũ 

Đau đứt ruột với cuộc chia li này dằng dặc nghìn năm) 

Hay: 

Nhiễu tất hiên cừ sự diễu nhiên 

Đoạn trường huống trị lạc hoa thiên 

Trưng lan giấc mộng thành công án 

Khuất chỉ cù lao vị ngũ niên 

(Những nụ cười quấn quýt quanh đầu gối, chuyện ấy đã xa vời 

Huống nỗi đau đứt ruột lại gặp phải ngày các loài hoa tàn rụng 

Một điềm mộng sinh con trở thành một cái án không phân giải 

được 

Bấm đốt ngón tay, công khó nuôi con chưa được năm năm) 
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Hình ảnh đứa con thơ cứ trở đi trở lại với giọng nói, tiếng cười, cử chỉ ngây thơ 

như xé nát tâm can người mẹ. Ngày mất con, với người mẹ, là ngày mà thiên nhiên, 

trời đất cũng tang thương, úa tàn: mưa gió, trăm loài hoa tàn rụng. Ngỡ như mưa gió 

của trời cũng khóc cho duyên phận mẹ con ngắn ngủi. Những dòng thơ đầy nước mắt 

chảy tràn trên trang giấy: “Tình tri nhất tử vĩnh tương li” (Đã biết rõ một chết là vĩnh 

viễn xa cách nhau), “Đoạn trường thử biệt vĩnh thiên niên” (Đau đứt ruột với cuộc chia 

li này dằng dặc nghìn năm), “Lục tuế hài nhi thổ nhất phong/ Thiên thu mạch phạn 

sảnh thùy cung” (Sáu tuổi con thơ, một nấm mồ đất/ Nghìn thu nhờ ai đơm cúng bát 

cơm), “Hoa ốc sơn khâu nhất thuấn canh” (Từ ngôi nhà hoa lệ đến nắm đất gò giữa 

núi, sự thay đổi trong khoảnh khắc một cái chớp mắt). Mỗi câu thơ là một giọt huyết lệ 

mà chỉ những ai từng làm mẹ mới có thể thấu hiểu. Sự chia cắt được nhấn mạnh đến 

độ tuyệt đối, bằng khoảng cách “thiên niên” mà hiển nhiên đời người với trăm năm 

ngắn ngủi chẳng thể nào có cơ hội gặp lại. Nhưng lòng mẹ vĩnh viễn như thế, thương 

con bất luận khi con bi bô bên gối hay khi con đã nằm dưới đất sâu, chỉ những lo con 

không có cơm ăn, phải nằm dưới mấy tấc đất lạnh lẽo, cô độc. Ranh giới sinh tử không 

thể ngăn cản người mẹ tiếp tục dõi theo con mình ở cõi bên kia. Nỗi đau chân thực này 

chính là nguyên cớ khiến thơ Mai Am gây xúc động mạnh với người đọc, cho dẫu câu 

chữ giản dị, không cầu kì.  

Cuộc đời Mai Am là những nỗi đau chồng chất, nên thơ bà cũng là những giọt 

buồn nối tiếp. Anh chị em, những điểm tựa tinh thần của bà cũng lần lượt rời đi, để lại 

nỗi đau khó nguôi ngoai. Lúc Miên Thẩm – người anh – người thầy học của bà mất, bà 

đã khóc:  

Giáng duy li tảo biệt 

Sơ lãn hối lòng tiền 

(Khốc gia huynh Tùng Thiện Văn Nhã Thương Sơn tiên sinh) 

(Tấm màn buông xuống buồn vì sớm phải vĩnh biệt 

Hối hận trước kia ít nhờ cậy) 

Khóc anh trai là Tùng Thiện Văn Nhã Thương Sơn tiên sinh 

Trong bài Cửu nhật đăng cao yết tiên huynh viên tẩm, sảng nhiên hữu tác (Ngày 

trùng cửu lên cao, cáo yết tẩm mộ tiên huynh, buồn thương mà viết ra), bà lại viết: 

Quế tử doanh doanh hòa lệ châm 

Cửu nguyên ưng thức mộ niên tâm 

Bất tri thử hậu trùng dương tiết 

Tải tửu do năng kỉ độ lâm 

(Chén rượu hoa quế đầy tràn rót dâng hòa với nước mắt 
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[Người] dưới mộ có biết rõ chăng nỗi lòng của tuổi chiều [này]? 

Không biết sau đây gặp tiết trùng dương 

Còn có thể mang rượu lên cao được mấy lần?) 

Với chồng, là sự quyến luyến sau gần trọn cả cuộc đời gắn bó, với con là nỗi 

đau máu thịt chia lìa, với người anh Miên Thẩm, Mai Am lại thể hiện nỗi tiếc nuối một 

bóng hình tài hoa mà bà yêu quý và thưởng thức. Hình ảnh chén rượu hoa quế hoà với 

nước mắt chính là nỗi ngậm ngùi, xa xót, bởi chính bà cũng hiểu, cuộc đời không còn 

cho mình nhiều cơ hội để đối ẩm với người anh đã mất. 

Đã từng đau đớn khi mất đi người anh trai yêu quý, Mai Am lại càng quặn lòng 

hơn khi chứng kiến Huệ Phố ra đi: 

Xuân sầu lệ ứng quyên thanh lạc 

Biệt hận tâm tùy liễu nhứ oanh 

(Khốc quý muội Thuân Lễ công chúa) 

(Giọt lệ sầu xuân rơi đáp tiếng cuốc kêu 

Lòng oán hận chia li quấn theo sơ bông liễu. 

(Khóc em công chúa Thuận Lễ) 

Với người anh – người thầy thân quý, Mai Am dùng chén rượu hoa quế hoà 

nước mắt để thể hiện nỗi lòng, còn với người chị em gái, bà tinh tế dùng những hình 

ảnh “quyên thanh”, “liễu nhứ” đi cùng “sầu lệ”, “biệt hận”, trong xót thương lại có 

chút yếu mềm nhi nữ. Đây có thể xem là nét tinh tế của Mai Am trong cách diễn đạt 

nỗi đau sinh li tử biệt. 

Cái chết cắt lìa sợi dây thân tình, ngăn cách người ra đi và người ở lại bằng 

những nỗi đau khôn tả. Khó có thể nói được rằng ai đau hơn ai, nhưng có thể chắc 

chắn rằng trong cuộc đời dài đằng đẵng của người ở lại thì nỗi đau, niềm nhớ vẫn mãi 

in hằn. Suốt bảy mươi tám năm cuộc đời, không biết bao nhiêu lần Mai Am phải làm 

người ở lại trong những nỗi đau tưởng chừng như khó có thể vượt qua. “Mai Am tạo 

nên một nỗi buồn dai dẳng, triền miên trong thơ. Mai Am sống trong cảnh ngộ “mười năm lẻ 

bóng”, mất con, mất chồng, sống vò võ nơi làng quê xa vắng. Đọc Diệu Liên thi tập ta có thể 

hình dung được chiều sâu tâm tư của một người vợ, một người mẹ trong một thời kì lịch sử rối 

ren đầy biến động” [1, tr. 32]. Những vết thương lòng cứ lớn dần và chồng chất lên 

nhau. Những giọt nước mắt của người em khóc anh qua đời, của người chị tiễn em về 

nơi cửu tuyền, của người mẹ đau đớn khi mất đứa con mà mình hết mực thương yêu 

và nhất là của người vợ xót thương chồng vì nghĩa lớn mà phải bỏ mình nơi rừng sâu 

núi thẳm. Tất cả tạo nên trong tâm thức nữ sĩ một mối sầu khôn nguôi, kéo dài đằng 

đẵng trong suốt cuộc đời héo hắt và cô đơn của Mai Am không gì có thể bù đắp được. 
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Để rồi từ đó, dường như mọi thứ trong thơ bà đều chỉ còn là “cô”, “’độc” hay “biệt”, 

vĩnh viễn không thể tìm lại sự sóng đôi tương phùng: 

Thi tụng Nguyên linh hoàn nại độc 

Cầm đàn Biệt hạc bất thành thanh 

(Phụng họa gia tỉ Nguyệt Đình “Sơn cư nhàn vịnh kiến ký” chi tác) 

(Thơ ngâm (đến) bài Nguyên linh chỉ còn độc gắng 

Đàn gảy khúc Biệt hạc, không bật nổi âm thanh) 

 (Kính họa bài thơ “Ở vùng núi, nhàn rỗi vịnh gởi những điều trông thấy” của bà chị Nguyệt 

Đình) 

2.2. Mối quan hoài vận mệnh nước nhà  

Sống trong thời kỳ đất nước đối mặt với thảm họa xâm lăng, Mai Am chứng 

kiến và theo dõi tất cả những sự kiện lịch sử. Mỗi sự kiện, mỗi biến cố xảy ra đều gắn 

liền với vận mệnh đất nước, với sự sống còn của hoàng tộc và bản thân Mai Am. Với 

bà, nỗi nước với tình nhà là một. Điều này lý giải vì sao người đọc có thể bắt gặp trong 

thơ Mai Am những câu chữ thể hiện niềm cảm thương sâu sắc đối với nghĩa dân tử 

trận “vị quốc vong thân” bên cạnh những bài thơ viết về tình cảm gia đình.  

Trải qua bao thăng trầm của lịch sử, của gia tộc, trải qua nhiều đời vua như 

Minh Mạng, Thiệu Trị, Tự Đức…, chứng kiến cuộc xâm lược của thực dân Pháp cũng 

như sự sụp đổ của chế độ phong kiến trên vũ đài chính trị, cảm xúc của Mai Am đã có 

nhiều biến chuyển. Sự ăn sâu bám rễ của tư tưởng Nho giáo trong tâm thức, xuất thân 

hoàng tộc và niềm tin vào triều đình không ngăn cản Mai Am có những cảm nhận 

chân thực về thời cuộc. Sau niềm vui trước chiến thắng có phần vội vàng, năm 1861, 

quân triều đình thua nặng, từng tấc đất mất dần vào tay giặc. Triều đình nhún 

nhường, nhân dân phẫn uất, nhiều cuộc khởi nghĩa nổi lên chống giặc, tiêu biểu là 

cuộc khởi nghĩa ở xứ Cần Giuộc, Tân An, Gò Công. Như một lẽ tất yếu, cuộc nổi dậy 

chìm trong biển máu. Lúc này, Nguyễn Đình Chiểu đã làm bài văn Nôm, với nhan đề 

Tế Cần Giuộc sĩ dân trận vong văn, được sao chép và truyền đi khắp cả nước.  Bài văn là 

tình cảm của Nguyễn Đình Chiểu đối với những nghĩa sĩ nông dân, vũ khí thô sơ 

nhưng tấm lòng gan dạ mấy ai sánh được. Thấu hiểu và cảm nhận một cách sâu sắc nỗi 

đau của đất nước, lại gặp những dòng thơ đầy xúc động của Nguyễn Đình Chiểu trước 

cảnh nhân dân lầm than, chính nghĩa đang gặp lúc thất thế, Mai Am đã xúc động viết 

bài thơ Độc điếu nghĩa dân tử trận văn: 

Điếu văn tam phục trọng đê hồi 

Nghị phách từ phong tẫn khả ai 

Xích tử cần vương năng địch khái 
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Thư sinh dụng võ tích phi tài 

Yên mê chiến lũy tây nhung mãn 

Nguyệt lãnh sa trường bạch cốt đôi 

Quốc ngữ nhất thiên truyền bất hủ 

Tuyệt thăng Quảng Hán yểm khô hài 

(Đọc đi đọc lại bài văn điếu, lòng cứ bồi hồi không dứt 

Khí phách mạnh mẽ, lời văn sắc bén, thật đáng thương 

Nhân dân ra sức giúp vua, căm giận quân giặc 

Người học trò xông ra chiến trận, tiếc không phải là tài của mình 

Khói phủ mờ chiến lũy, đầy binh lính Tây 

Văn quốc ngữ một bài lưu truyền mãi mãi 

Hơn hẳn [việc thái thú] Quảng Hán chôn cất những hài cốt khô) 

Có thể thấy, khi đọc áng Văn tế nghĩa sĩ Cần Giuộc của cụ Đồ Chiểu, Mai Am đã 

mang nặng một nỗi suy tư, trăn trở trước vận mệnh của đất nước. Bà cũng đã sớm 

nhận ra vẻ đẹp của lòng can trường, tinh thần xả thân “cần vương” ở những con người 

bình thường, dung dị nhất. Mai Am cũng thể hiện sự đồng cảm và đánh giá cao đối 

với bài văn tế “quốc ngữ nhất thiên truyền bất hủ”, điều này góp phần khẳng lập 

trường cũng như thái độ của bà đối với tình hình thực tế lúc bấy giờ. 

Niềm vui trước tin quân giặc rút khỏi Đà Nẵng chưa kịp trọn thì nỗi xót xa đã 

ập đến vào ngày bà quay lại Thuận An và tận mắt chứng kiến một khung cảnh vắng 

lặng, tả tơi. Pierre Loti, một sĩ quan hải quân Pháp từng tham cuộc chiến năm 1883, đã 

nhớ lại trong nỗi kinh hoàng lẫn hối hận: “Những thân hình gầy guộc, quần áo tả tơi, 

đầu đội nón trắng được vũ trang sơ sài bằng giáo mác và những khẩu súng cổ han gỉ. 

Họ chẳng có vẻ gì là những kẻ thù đáng gờm của chúng ta. Thế mà trong cơn hoản 

loạn họ đã bị chúng ta giết sạch ngay tại chỗ bằng lưỡi lê… say sưa vì những tiếng kêu 

la, vì cuộc đuổi bắt, vì màu đỏ của máu, bọn lính thủy tàn sát một cách thích thú. Khi 

chẳng còn ai để giết, bọn chúng vẫn còn kích động đến cực độ đã ùa ra khỏi pháo đài 

để lao tới những kẻ bị thương. Đám người này quá khiếp sợ, kẻ thì gục trong hố giả 

chết, kẻ rúc vào chiếu kêu rên thảm thiết, giơ hai tay lên van xin đừng giết. Nhưng bọn 

lính thủy đã kết liễu đời họ, dùng lê đâm nát người hoặc lấy báng súng đập vỡ sọ, tất 

cả không trừ một ai” [4, tr. 22]. Những cơn cuồng sát như thế đã khiến Thuận An trở 

thành tử địa, đó là điều khiến Mai Am chấn động trong một lần quay trở lại nơi cửa 

biển này: 
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Nhất đái sa cương tiếp tiểu châu 

Bồng Lai cung điện thặng cao lâu 

Không kinh thắng tích câu trần tích 

Cự đãi ngôn sầu thủy dục sầu 

Bạch vĩ hoàng mao hoang cổ lũy 

Lục ba phương thảo diễu cô châu 

Tà dương tự giải li nhân ý 

Y luyến chinh phàm ảnh vị thâu 

(Thứ vận “Tái đáo Thuận An hữu cảm” chi tác) 

(Một giải đất cát tiếp liền với bãi sông nhỏ hẹp 

Cung thất [xưa] như cảnh Bồng Lai chỉ còn lại một cái lầu cao 

Luống giật mình trước bao thắng cảnh cũ đều là những dấu 

tích hoang tàn 

Đâu đợi nói lên nỗi sầu lòng mới sầu 

Lau trắng, tranh vàng, hoang vu lũy cũ 

Sóng biếc, cỏ thơm, xa xa chiếc thuyền lẻ loi 

Nắng chiều như thấu hiểu ý nghĩa của người xa cách thân nhân 

Cứ lưu luyến mãi chiếc thuyền ra khơi, bóng chưa nhạt tắt) 

- Họa nguyên vần bài “Cảm xúc khi trở lại Thuận An” 

Thuận An thời hoàng kim, tàu thuyền tấp nập, ngược xuôi neo đậu đã không 

còn, thay vào đó là cảnh hoang tàn, đổ nát, cỏ mọc hoang vu. Thực tại ấy đã khiến Mai 

Am bàng hoàng, xúc động và đau lòng, lời thơ vì thế càng sâu lắng, khắc khoải. Cái 

giật mình “không kinh” tuy chỉ là của bậc nữ lưu nhưng lại khiến người đọc thêm cảm 

mến trước tấm lòng của Mai Am đối với đất nước muôn dân. Hiện thực và quá khứ 

đối lập với nhau một cách mãnh liệt qua cụm từ sóng đôi: thắng tích - trần tích. Dấu 

tích duy nhất của vẻ đẹp từng được ví với “Bồng Lai cung điện” xưa là hình ảnh “cao 

lâu”, gợi lên cảm giác hoang tàn, tịch liêu của cái đẹp bị huỷ diệt. Bao trùm lên toàn bộ 

bài thơ là nỗi niềm luyến tiếc, đau thương phảng phất hương vị hoài cổ qua hình ảnh 

“cổ luỹ”, “cô châu”, “chinh phàm”.  Tuy Lý Vương đánh giá cao bài thơ này của Mai 

Am. Ông cho rằng bài thơ không thua kém Ban Tiệp Dư hay Tạ Đào Uẩn, đọc xong 

“lòng không ngăn được cảm nhớ, nghĩ lại buổi trước, dâu bể đổi thay, thành quách giang sơn 

tan nát, mắt nhìn càng không khuây nỗi nước, tình nhà” [1, tr.40]. 
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Mặc dù chỉ có mấy bài thơ ngắn ngủi, song đây là lần đầu tiên, một cây bút nữ, 

xuất thân từ hoàng tộc lại thể hiện niềm quan tâm rõ nét đến những vấn đề của thời 

đại. Rõ ràng, những bức tường cao ở phủ đệ cũng như nền nếp giáo dục chốn khuê 

phòng thực sự không ngăn được tấm lòng và tâm hồn của Mai Am. Bà bày tỏ những 

xúc cảm chân thực, sâu sắc đối với cuộc sống của muôn dân trăm họ và chưa một giây 

phút nào bàng quan trước vận mệnh của đất nước. Mối quan hoài, dẫu chỉ thể hiện 

qua một đôi tứ thơ, cũng đủ tạo thành một mạch tư tưởng khá nhất quán trong sáng 

tác của Mai Am, đồng thời, là sự biểu lộ sáng rõ cho tính cách của bà: không thích cuộc 

sống hưởng thụ, gắn bó cuộc đời với sách vở, thơ từ, chuộng sự giản dị và luôn rèn 

mài tấm lòng nhân từ, hiếu nghĩa. 

 

3. KẾT LUẬN 

Mai Am không phải là thành viên hoàng tộc duy nhất làm thơ, viết văn, số 

lượng tác phẩm cũng không thật nhiều nhưng vẫn tạo dựng được một nét phong cách 

riêng biệt. Cuộc đời nhiều biến cố với những xung động mãnh liệt trong tâm hồn, một 

trái tim nhạy cảm cùng ý thức về trách nhiệm của bản thân trong thời loạn, sự táo bạo 

vượt ra khỏi những khuôn thước trong cách suy nghĩ và biểu lộ cảm xúc ở một chừng 

mực nhất định, tất cả những điều đó là nguyên cớ làm nên sự khác biệt của Mai Am. 

Nghĩa nước, tình nhà tồn tại song hành và chi phối gần như trọn vẹn cảm quan về thực 

tại của bà. Trong thơ bà, cho dẫu vẫn có những niềm vui nho nhỏ, nhưng ngẫm lại, 

phần lớn câu chữ dường như đều được chắt lọc từ sự thấu triệt đến tận cùng những 

mất mát, đau khổ của nhân sinh, tạo thành nốt trầm buồn đặc hữu trong dàn giao 

hưởng hoàng cung. 
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ABSTRACT 

As one of the last few female poets to compose Han poetry genre, Mai Am made 

significant contributions to women’s literature in particular and to Vietnamese 

literature in general. Though she was born in a royal family, Mai Am did not 

indulge in a life of luxury; instead, she maintained a compassionate and 

empathetic perspective toward life and living beyond the confines of the royal 

court. The losses and sorrows in her personal life, along with the upheavals of her 

era, stirred deep emotions and contemplations within her sensitive soul - 

eventually finding expression in Diệu Liên thi tập. While her poetry does not 

completely escape the conventional motips of classical literature, Mai Am's poetry 

are nonetheless considered as a uniquely melancholic voice within the royal 

literary symphony, distinguished by her ability to convey genuine, subtle and 

refined emotions. 

Keywords: Diệu Liên Thi Tập, Mai Am, melancholic note, sorrow. 
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